

الروائع المائة

— ١ —

أيشهـندورف

من حياة حماد بن أبي

ترجمة

عبد الرحمن بن بركة

الثنى ٢٠

الناشر
مكتبة النهضة المصرية
٩ عدلى باشا بالقاهرة

اهداءات ٢٠٠٢

أصورة د/ محمد الرحمن بسوي

جمعية د/ محمد الرحمن بسوي للإبداع الثقافي

القاهرة

الرّوائع المائيّة

- ١ -

أيشندورف

من حياة حمّاد بن زياد

ترجمة

عبد الرحمن بديوي

الناشر

مكتبة النهضة المصريّة ، ٩ شارع عدلي باشا بالقاهرة

١٩٤٤

**J. von Eichendorff : Aus dem Leben : العنوان الأصلي :
eines Taugenichts**

ظهر للمرة الأولى : ١٨٢٦

استهلال

لن نستطيع النفوذ إلى أسرار الروح الأوربية حقاً إلا إذا وقفنا مباشرة على ما أبدعته هذه الروح من آثار في مختلف مظاهر نشاطها الروحي . لأن العرض ، مهما يَبْلُغُ من الدقة في التحليل ، والعمق في اكتناه الأفكار ، والسعة في أفق المقارنة ، لا يمكن مطلقاً أن يُغنى عن الاطلاع المباشر على الأصول الأولى التي يقوم هو عليها . إنما الانصال المباشر الحى هو الكفيل دائماً بالتأثير المُلهِم ، وانحصب المهتز الدافع إلى الخلق والإبداع . إذ النفوس في تأثيرها بما يأتى إليها من الخارج تتفاوت أبعد تفاوت؛ كما أن الآثار الروحية لا قيمة لها حقاً إلا وفقاً لما لها من قدرة على أن تنتج آثاراً لا تحصى ، فيها من التنوع والتناقض بقدر ما فى الآثار من قوة إلهام . لهذا كان لكل نفس أن نفهمها كما تهوى ، تبعاً لمقتضيات ذاتها الباطنة ؛ وأن تسلك فى تأويلها من السبل ما تراه محققاً على النحو الأوفى لما تنشده منها من غاية . وما العرض الذى يقوم به الناقد إلا صورة شخصية انعكست فى نفسه عن الأثر الروحي الذى تمثله فى ذاته وفقاً لطبيعته الخاصة . وقيمة الأثر فى أنه يستطيع أن يعكس أكبر قدر من الصورة الخاصة فى نفوس مَنْ يتأملوه ، وفى أن يكون التفاوت فيما بين هذه الصور شامعاً يصل أحياناً حد التناقض الخالص . أما ما يسمونه

بالعرض « الحقيقى » أو « الموضوعى » أو « العلمى » — فى استعمال آئتم لهذا اللفظ الكريم — فلا وجود له إلا فى أذهان السطحين الأغرار .

لهذا كله ، كان علينا أن نخرج مجموعة أخرى موازية لمجموعة « خلاصة الفكر الأوربى » ، نحاول فيها أن نقدم فى لغة عربية أروع ما أبدعته الروح الأوربية فى مرافق حياتها الروحية الرئيسية . وفى اختيارنا لهذه « الروائع » ، التى حددناها بالعدد « مائة » ، حدانا خصوصاً ما كان لها من أثر فى تكويننا الروحى ، وما شعرنا به فيها من قدرة هائلة على إثارة التفكير ، وإثراء الشعور ، وإهابة الجانب الإلهى فى الإنسان ؛ كما حدانا أيضاً ما كان لها من خطير الأثر فى تطور أوربا الروحى ، وخلق تيارات فكرية جديدة ، وإشاعة قيم خالقة لم تكن معروفة من قبل . وبايجاز ، راعينا فى اصطفاؤها أن تكون ممثلة لأعلى ما بلغتته الروح الأوربية من سمو ، وأن تكون كفيلة إلى الحد الأقصى بإثراء المضمون الروحى للإنسان . لأن الغاية الأولى منها أن تذيب ، فى أبناء هذا الجيل ، ما من الثقافة الأوربية قادر على الدفع به إلى خلق روح جديدة ، وإبداع سُلَم من القيم من شأنه أن يهيئ له إيجاد حضارة سامية وتكوين إنسانية عليا .

فالى المؤمنين بالروح الجديدة لحضارة جديدة ممن دعوناهم فأجابوا : كَبَيْك ، كَبَيْك ! نقدم هذه « الروائع المائة » ؟

تصدير عام

« أتذكر القصر الجاثم فوق الأطلال الساكنة ؟ إن البوق
ليصيح هناك وكأنه يناديك ؛ والتيس الجبلي يرعى العشب في
الوادي ؛ والغاية تظن وتزيم من الأعماق . — ألا هدوءاً ،
أواه ! لا تُنبّه أطياف الأمانى الوَسْنى ! لكان قد رقد هناك
حنينٌ ليس لوصفه من سبيل .

« وهل تعرف البستان ؟ — حينما يأتي الربيع ، تغدو هناك
الغادة في المخاريف البليّة ، هادئةٌ خلال الوحشة ، وتنبّه الجدول
الرقيق من الشدو الساحر المنطوي فيه ، وكأن الأزهار تشدو
والأشجار ، تشدو حواليه متغنية بالمهد البالي الجميل .

« وأنت أيتها الذرى ، وأنت أيتها الينايع ، ألا فلتهمسى
برنينك الفتان ! وأيما نغمتَ تحذوك شهوةٌ وحشية ، فلن تجد
سكوناً في أى مكان ، بل يبلغ آذانك غناء سرّى ريان . —
أواه ! إن هذا السحر الذى يختلبنا في أحاييله ، لن نفرّ منه ،
لا أنا ولا أنت ! » .

هكذا كتب أيشندورف إلى أخيه يصف له مغنى طفولته
الحالة في قصر كوبروقس العريق النبالة ، الراقد حالماً تغدوه نبرات
الغابات القائنات على سفوح الجبال ومهاوى الأوداء ، هناك في
مدينة لوبوقس في سيليزيا العليا ، حيث ولد يوسف فرايهر فون .

(و)

أينسندروف في العاشر من شهر مارس سنة ١٧٨٨ ، بينما كانت
الأنداء تستقبل تحيات الأزهار وهي تبدى في خفر وعلى استحياء ،
بعد رقادها دافئة في ليل الشتاء الوسنان . فاستقبلت الوليد ، في
هذا القصر الرفاف الأبراج ، أنسامُ الأدغال الهامسة إليه بسرّ
الطبيعة الأكبر ، فلقنته قنّها ، وألهمتة رسالته ، وهي أن يكون
صوت الطبيعة الشادية التي استحال كل ما فيها إلى موسيقى وغناء ؛
كما حَيّت مقدمه لدائه وإخوانه في الكون الأكبر : العنادل
والحسّون والبلشون . الطبيعة حُلم عذب ، هكذا نادته هذه
الأطيّار ، فاجعل منها إذن حُلماً تغنيه ، يا قيثارتها الإنسانية
ونايها العاقل ؛ فلا تقع نفسك على شيء ، دون أن تحيله في التوّه
إلى أنشودة تجاوزت فيها ألحان الأسرار الكونية ؛ ولا تتغنّ إلا
بكل ما يكشف عنه الوجود من موسيقى غنائى : « فالليل الساجى
كأنه البحر الهادى » ، حيث السرور والألم وشكاة الغرام تخرج
آتية في تلاطم الموج الرقيق » . « وحيث يصمت سرور الناس
الصاخبُ ، فتززم الأرض مع الأغصان وكأنها في أحلام ،
هامسة بما لا يكاد القلب يعرفه ، من أزمان قديمة وأحزان رقيقة ،
تسرى منها في الصدر قشعريرة عذبة ترف في أنحائه كالبروق » ؛
والعنادل التي يهيب بها أن : « استيقظي أيتها العنادل العزيزة ، أيها
الشلا . الصافي الأصداء ! ولنسبح بحمد الربّ سوا حتى يضيء
النهار ! » ؛ « بودى أن أعرف بماذا تغنى ، في هذه العذوبة خلال
الليل ، حيث لا يشاطرها السهاد في الدنيا أحد . فالسُحب غادية ،

(ز)

والأرض قاحلة ، والليل يجتأب الغاب فوق الأعشاب . الليل ،
والسحاب ، أين هما ذاهبان ؟ هذا أعرفه تماماً ، فوراء الأعلى أرض
ترقد بها حبيبتي . إن الراهب يدق نواقيسه ، ولكنها لا تسمعها ؛
وإن غداؤها لتساقط على كل عيائها . ولكي لا يخيفها إنسان ،
دثرها الله هنا بضياء القمر ، وهنا تحلم بي .

ولد إذن أيشندورف في بقعة من الأرض يحمل كل ما فيها
طابع الموسيقى والغناء ، فليس بمجبب إذن أن يكون كل ما سيصدر
منه شعراً قابلاً لأن يُتغنى به ، وأن يستحيل كل ما يمسه من
مظاهر الطبيعة أنشودة رقيقة ، حتى إن النقاد ليجمعون على أنه خير
شاعر غنائي عرفه الأدب الألماني ، وحتى إن الكثير من أناشيده
قد صارت اليوم أغاني شعبية تتردد في كل مكان وعلى كل لسان
في ألمانيا . أجل إن لجيته قطعاً غنائية هي في الذروة من الفن
الرفيع من حيث وحدة العاطفة وسمو الفكرة ، ومثانة السبك ،
وكيان الصورة الشعرية ، وتجسيم الهمسات الوجدانية في صور
عيانية تغذي الشعور والعقل معاً . ولكنها لم تبلغ في عذوبة
موسيقاها ، ولا في انطلاق إيقاعها ، وفيض تيارها العاطفي برقة
وسهولة ، ولا في قدرتها ، بالتالي ، على أن تستحيل إلى أغان ،
مقدار ما بلغت مقطعات أيشندورف . وهذا أيضاً السبب فيما
قد يشاهد في بعضها من سطحية في الفكرة ، وتحلل في الصورة
قد يصل أحياناً حدّ التفسخ : فإن هذه الموسيقى الرائعة كثيراً
ما تأتي على حساب علو الفكرة . وقد يكون هذا الفارق بين

(ج)

جيته وأيشندورف راجعاً إلى نزعة الأول الكلاسيكية ، ونزعة
الثاني الرومنتيكية : فإن الرومنتيكي لا يعنى بإحكام الصورة ولا
بالتأنق في سبك أجزاء الوحدة الشعرية ، بل ينساب وراء عاطفته
الساذجة انسياً يشبه انسياب الأحلام ؛ مخلصاً روحه ببساطة
من قيود الفن الصنّاع ، كي ينطلق التعبير في خفة ورشاقة فينفذ
إلى الآذان في يسر ، وإن كان ينفذ منها في يسر أيضاً ؛ والإيقاع
ينبعث منه بمجرد هز وترٍ من أوتاره الرقيقة ، دافقاً فيضاً أثياً .
أما الكلاسيكي فيُحكم وضع القلب أولاً ثم يضع العاطفة بإتقان
في داخله ، مهتماً خصوصاً بأن يفضى سياق الكل إلى معنى
أو فكرة هي دائماً الحادى الغنائى طوال المقطوعة ، بينما تجد كثيراً
من المقطوعات الرومنتيكية لا معنى لها إلا في مجرد إيقاعها وتآلف
موسيقاها . وقد بلغ الميل إلى موسيقية القصيدة عند الرومنتيك
الألمان ، خصوصاً تيك وبرنتانو ، حدّاً يكاد أن يصل في
أكثر المواضع إلى التصنع والصنعة الخالصة . فقد استحال عندهم
اللغة إلى غاية يحرص على طلبها قبل طلب ما تعبّر عنه ، حتى
تشتت الفكرة في هذا المزيج الهوائى من الموسيقى المناسبة
الكثيرة الجنس المشابكة القوافى . غير أن أيشندورف ، والحق
يقال ، لم يَهْوَ إلى الدرجة التى هبط إليها تيك أو برنتانو ، بل
ظلت الموسيقى طبيعية لديه ، لا تكاد تشعر بأنه يعتسفها مرة
واحدة . وهذا لأن روحه كانت بطبعها موسيقية ، بينما كان حظ
الطبيعة قليلاً إلى جانب حظ الصنعة عند برنتانو أو تيك . لذا

بقيت قصائد أيشندورف يُتغنى بها وتذوق حتى اليوم ، بنا كاد الزمان أن يُعفى على غنائيات أكثر الرومنتيك .

والميزة البارزة جداً في قصائد أيشندورف الغنائية ، إلى جانب تلك الموسيقى ، أنها تأثيرية إلى أقصى حد ، أى تتعلق بالمظاهر الرقيقة العابرة الدقيقة التى تكشف عنها الطبيعة فى كل لحظة ، ماذا أقول ! بل فى كل ثانية طائفة لا يكاد من الممكن تثبيتها . فهو هنا فى الشعر الغنائى مُبَشِّر مبكر جداً بالزعة التأثيرية التى سادت التصوير فى أواخر القرن التاسع عشر على يد مانيه ، ومنه امتدت إلى بقية الفنون . فلا يكاد يفلت من أوصافه أى تنوع لوني ، أو أى تدقيق صوتي ، أو أى هاجس يتوارد فى النفس ؛ فهو يقتنص دائماً كل شاردة من المظاهر الطبيعية وكل واردة من الظواهر النفسية : انكسار شعاع الشمس المطفلة على حافة جبل ينساب إلى نهر ؛ أو هجوع بلشون يحلم على شاطئ البحيرة الساجى فى الشمس الضاحية وعند منتصف ظلال شجرة تدلت أفنانها بين لعب الريح فى الماء ، فكونت صورة طائفة لا تقوى على تثبيتها غير نظرة نافذة طائفة من عين ولهى حائرة ؛ أو نائمة ريح فى ذرى زيزفوتة يسرى منها فى الغابة همس أرق من صوت الذكريات الحاملة تديرها فى داخلها نفس هادئة ؛ أو انفراج غابة إلى مرج عليه عشب استطال قليلاً وتزرت فيه قوى النماء . كل هذه المظاهر الطيارة يستطيع أيشندورف فى شعره ، ثم فى نثره — كما هو ظاهر فى كتابه الذى تقدم ترجمته بين يديك الآن ، —

أن يخطفها ويصفها توتاً في لحن يترجم أصدق ترجمة عن الروح السارية فيها وعن الأضواء والألوان المنعكسة خصوصاً في النفس منها .

وميزة ثالثة هي صدق الشعور . فالشعور هنا ليس زائفاً مغرقاً في الخيال الزاهي والحلم الذهبي البراق مما أغرق فيه بقية الرومنتيك ، خصوصاً في الجيل الأول منهم — وهو الذي استمر تقريباً حتى سنة ١٨١٥ ، وينتسب إليه مؤسسو المدرسة وهم الأخوان اشليجل (فريدرش وأوجست قلهم) ونوفالس وتيك وفا كنزودر . إنما هو شعور كأعظم ما يكون الشعور طبيعية ، بل وسذاجة وبراءة . لذا كانت قصائده خالية كلها من بهرج التصنع الزائف الذي يشاهد غالباً لدى أولئك . وإلى هذا يرجع بعض السبب في يسر موسيقى أيشندورف أكثر منهم ، مما أشرنا إليه من قبل . وتتجلى هذه الميزة أيضاً في نثره ، أو بالأحرى في شعره المنشور ، لأن نثره شعر غير موزون ولا مقفى لغوياً أو لفظياً ، وإن كان كذلك معنوياً وشعورياً . ففي القصة التي نقدمها هنا تبدو هذه الميزة بكل وضوح : تعبير صادق عن كل ما يجول في خاطره ، مع رشاقة وطلاقة وبراءة . لذا ينتسب هذا الشعر — أو النثر — بالأحرى إلى الشعر الفطري الأولي الذي نجمده في شعر شعراء الطبيعة الأولين في كل أدب : نجمده عند پندار وثيوكريت في اليونان ، وعبيد بن الأبرص وذى الرمة في الشعر العربي ، وأوسيان في القصائد المنسوبة إليه عند الكلتين . وجمال هذا النوع من الشعر

(يا)

لا يكاد يعدله جمال : لأنه صوت الطبيعة المباشر . ويظهر خصيصاً في عهدين متناقضين : عهد السذاجة الأول أو عهد الصناعة المفرطة ، في الأول كتعبير عن أثر مباشر ، وفي الثاني كتعبير عن رد فعل ضد غلبة الصنعة . فإلى مثل العهد الأول ينتسب بندار وعبيد بن الأبرص وأوسيان ؛ وإلى مثل العهد الثاني ينتسب ثيوكريت وذو الرمة وصاحبنا أيشندورف .

وشعر أيشندورف يكشف عن نفس حائرة ، ولكنها ساذجة في حيرتها ، فلا تقضى بها الحيرة إلى الشك العنيف أو القلق العنيد أو البلبال المُلح . وبهذا امتازت من نفوس بقية الشعراء الرومنتيك (ونقصد دائماً الشعراء الرومنتيك الألمان ، لأن النزعة الرومنتيكية الحقيقية لم توجد إلا في ألمانيا ، وهي ظاهرة محلية لا يمكن أن تصدر إلا عنها — أما النزعات الرومنتيكية المزعومة في الخارج ، كما في إنجلترا وفرنسا وإيطاليا ، فما كانت غير أصداء خافتة مشوهة ونهات زائفة مغتصبة للنزعة الرومنتيكية الألمانية) — لأن الغالبية ، على الأقل ، من هؤلاء معذبون إلى أقصى حد ، يعانون من شقاء الضمير ألوانا لا حصر لها من القلق المريع والهم القتال . ولست أدري هل هذه الميزة أعند أيشندورف تنتسب إلى مزاياه ، أو بالأحرى إلى عوامل ضعفه ؛ وإن كنت أكثر ميلاً إلى الرأي الأخير ، لأن القلق العنيف هو الباعث الأكبر على تعمق أسرار الطبيعة أكثر وأكثر ، بدلاً من الوقوف عند مظاهرها السطحية . وعلى كل حال فقد كان

(ب)

أيشندروف رقيقاً في قلقه ، هادئاً في وحشته . استمع إليه يعبر عن
هذا أصدى تعبير في قصيدة «الراهب» : « تعال أيها الليل الساجي ،
فأنت سلوى العالمين ! كم أنت تصاعد رقيقاً من الجبال ؛ بينا تنام
الريح ؛ وليس ثمة غير ملاح أنهكه الإبحار ، فغنى على سطح الماء
أغنية المساء ، مُسَبِّحاً باسم الله عند الميناء . إن السنوات تنقضي
وتمضي كما يمضي السحاب ؛ وتدعني هنا ماثلاً وحدي ؛ لقد
نسيني العالم . ولكنك ، أيها الليل ، أقبلت جيلاً إلى ، حين
كنت أجلس هنا مليّ الرأس بالأفكار أستمع إلى زمزمة الغاب .
إيه أيها الليل الساجي ، إيه سلوى العالمين ! لقد أحالني النهار متعباً
مكدوداً مُرْتَهِك المفاصل ، والبحر الشاسع قد خيم عليه الإظلام ؛
فهيأ هيء لنفسي الراحة من الحاجة والعناء ، حتى يأتي الفجر
الأبدى فيضيء الغابة الآمنة » . وهو كثيراً ما يتأسى لشعوره
بالوحدة ، ولكنه لا يشور ، بل يُخَلِّد حينئذ إلى الشكوى
الساجية العذبة ، شاكياً في هدوء وحشته : « آه ! لكان العالم
لم يعمل حساباً لوجودي ! » ، كما قال في القصة التي أمامك .
وهنا لا يسعنا فعلاً إلا أن نرق لحال هذا البائس المتوحد ؛
وإن نفسنا لتتجنب بشدة وحنان سخى إلى هذه النفس الحائرة
في سكون . وتقر في كل صراحة أنه يستهويننا أكثر ألف مرة
مما يستهويننا هؤلاء النسي يرتفعون بالصراخ والعويل المصطنع حتى
تصطك من شكاتهم المسامع . ماذا أقول ! بل هو وحده النسي
يستهويننا ، أما هؤلاء الثرثارون الصخبون فلا يثيرون في الواقع في

نفوسنا غير النفور والاشمزاز والانصراف عن هذه الطنطنة الجوفاء .
ويستهوينا أيشندورف ، نحن العرب ، أكثر مما يستهوى غيرنا
من الأوربيين ، لأن آذاننا قد أصابها الصمم ، ورأسنا قد بلغ منها
الدوار من جمجمة الشعر العربي الزائفة الناشزة المجوجة .

فوقف أيشندورف من قلقه موقف حبيب إلى النفس ، فريد
في بابه ، لا لأنه باب مفترق عن كل الأبواب ، بل لأنه فرق دقيق
بين عديد من الأبواب : قلقه ساخر ، ولكن برقة وعدوبة ، وفي
هذا يختلف عن الخيام ، الذي كان في سخريته رشيقا ، أجل ،
ولكنه في النهاية جبار هدام ؛ أما أيشندورف فيعرض لك سخرية
الأقدار في تسليم ، يختلف مع ذلك عن التسليم الذي يكون من
نوع تسليم ألفرد دثني ، أعني الإذعان الرواقى في صبر كظيم ؛ بل
تسليم أيشندورف فكه خفيف يشير في لمحات ، دون أن يظهر الصبر
الكظيم ، ولسان حاله يقول : لا عليك ! فلا مناص من الخضوع
لسخرية القدر ؛ وإبان هذا يبسم ابتسامة ماكرة . أما دثني فيقول
لسان حاله : ألا صبراً ! وعلى وجهه غيظ مكتوم . بينما الخيام يقول :
ليكن ! وفي سياه استهتار وتهانفٌ حادٌ لا ذع .

ففي القصة التي بأيدينا تعبير عن سخرية أيشندورف من أفعال
الأقدار ، ولكن في ابتسام ماكر . فالشاعر الملائكى النفس مغرور
بأنس لا يكاد أن يظفر إلا بالقليل من النعمة ، مع أن الأجنلاف
الفلاظ ينعمون رافهين . وروحه الطائرة لا تعرف إلا الجمال ،
فيمعدها هذا عن النجاح في الحياة كل البعد ؛ لأن القدم الثقيل

(يد)

الروح هو وحده الذى ينجح فى الحياة . ولا تكاد الدنيا تبسم له
وتتفتح له أبواب السعادة ، وكأن الدنيا قد خرجت عن طورها ،
والناس قد صاروا غير الناس ، فيظن أن الأوضاع قد رفعت ،
وأن روحه الملائكية يمكن أن تجازى فى هذا العالم ، بأن
يُقدَّر فيه سموه فيحظى بالزواج من فتاة أحبها من أول لحظة
وظنها أميرة فى القصر الذى اشتغل به صبيّ بستانى فى البدء ثم
محصل مكوس . وفلا تقبل عليه الدنيا ويحظى بالزواج منها ، ثم
يكشف - وبالسخرية الدنيا - فى الحال أن هذه التى حسبها
أميرة ، ليست فى الواقع إلا ابنة أخ البواب ! رُبّيت فى
القصر لأنها يتيمة فرقت لحالها سيدة القصر ، الأميرة الحقيقية .
هذه الأميرة التى لم ترق فى نظر الفتى الحائر البائر ، وفضل عليها
الأميرة المزعومة ، لأن هذه تفوق الأولى جمالاً بمراحل عدة ،
فكان يسخر من السيدة الحقيقية ولا يحفل بأمرها ، بينما يسعى
فى إرضاء الفتاة دون أن يحظى بشيء . وفى هذا تعبير عن سخرية
القدر أيضا : فالسيدة الحقيقية الأميرة ضئيلة الحظ من الجمال ،
ثقيلة الروح ؛ أما ابنة البواب فعلى قدر من الجمال وافر ،
وروحها ملائكية عالية ؛ ثم هذا التوهم الذى وقع فيه فى خطله
بين الأميرة الحقيقية وتلك الأخرى من شأنه أن يزيد فى لذع
التهكم . فضلاً عن إحكام العقدة فى صياغة القصة .

وفىها أيضا وصف رائع للحيرة والقلق اللذين لا يستطيع منهما
الرومنتيكى خلاصاً ولا فكاً . فهو دائماً القلق لا يستطيع أن

يستقر بمكان ؛ ولا يكاد يقر بمكان قليلا ، حتى تثور في نفسه في الحال نزعتة إلى الترحال ، والحنين إلى التجوال ، في كل الآفاق . أجل ، قد تنتابه ، فيما بين الحين والحين ، نزوات الاستقرار في مكان ، والسكون إلى زوج ومنزل ومركز اجتماعي ، أى حياة بورجوازية . ولكنها نزوات طائشة عابرة لا تستطيع مطلقاً أن تثبت أمام أبسط خاطر يثيره حنينه الدائم إلى السياحة في الدنيا . وفي هذا تتجلى الروح الرومنطيكية في مظهر من أوضح مظاهرها : فهي روح وثابة غير مستقرة كثيرة اللبالب ، سريعة تغيير الحال ، هوائية الانفعال ، معذبة بالنقائض من الأمنى والآمال . ولئن كان هذا هو الموضوع الخالد لدى كل رومنتيكي حقيقى ، فإن معالجة أيشندورف تمتاز من غيرها — والتمياز هنا مجرد افتراق لا امتياز — بأنها تجعل البطل يتجول حسياً ، لا معنوياً فحسب ؛ بينما نرى أبطال كثير من الرومنتيك لا ينتقلون مادياً كثيراً ، بل المهم أن ينتقلوا روحياً من مذاهب أو أحوال نفسية إلى غيرها باستمرار ؛ وإذا كانوا ينتقلون بهم مادياً فى أحيان كثيرة ، فإن المهم هو التنقل الروحى الذى وصفناه . والنموذج الذى اتخذته الرومنتيك هنا ، كما فى مواضع كثيرة — مع الفارق الكبير مع ذلك — هو قصة « قلهم ميستر » لجيته . فقد عنى بأن يرحل ببطله قلهم إلى إيطاليا ، ولكن المهم عند جيته فى تنقل قلهم الروحى كان تنشئته الروحية ، لأن قصة « قلهم ميستر » قصة تنشئة قبل كل شىء .

وأيشندورف يأخذ عن جيته — كغيره من الرومنتيك الذين جعلوا قصة جيته هذه إمامهم الأدبي — التنقل ببطء إلى إيطاليا . بل ويقتبس — إشارة — منه التعبير الخاص بالحنين إليها ، مما عبر عنه جيته بكل روعة وجمال في إحدى المقطوعات الفنائية الموجودة بقصة « قلهم ميستر » وهي المقطوعة الموسومة عادة بعنوان « منيون » . ذلك أن إيطاليا كانت تعتبر — ولا زالت — مصدر الحنين عند أصحاب الفن جميعاً — والشعراء خاصة — نظراً إلى آثارها الفنية أولاً ، ثم إلى شمسها الدافئة خصوصاً . فالشمالى الغارق في الضباب الكثيف تستهويه إيطاليا بسماؤها الصافية وريفها الضحيان وشمسها المتوهجة ، وألوانها الزاهية البراقة . حتى أصبحت الكلمة « الحنين إلى الجنوب » تعبيراً مسجلاً عن النزعة روحياً إلى إيطاليا مادياً ، وإلى وضوح الصورة وحرارة الوصف ونصاعة المعاني وبرقان الألوان في الآثار الفنية ، فكان طبيعياً إذن أن يقتاد أيشندورف بطله الحائر البائر إلى تلك البلاد . غير أن بطله قد عاد ساخطاً عليها . أفكان سخطه هذا لأنه لم يظفر بحبيبته هناك فعاد فاشلاً ؟ أم كان سخطاً عاماً يجب أن يفهم على أنه ثورة من أيشندورف على تلك النزعة التي سادت بقية الرومنتيك ؛ فكان ذلك منه رد فعل ضدّهم ، وإن كان منهم بلحمه ودمه ، كما في مواضع أخرى ؟ السبب الأرجح هو هذا الأخير ، وإن كان للأول دخل فيه في الظاهر ؛ لأن الحائر البائر قد فرّ من إيطاليا سريعاً ولم يحتمل البقاء بها لأنها بدت له مُزَيِّفة في كل شيء .

(يز)

تبدى له منها : فى غرامياته وفى آثارها وطبيعتها وساكنيها . فنعثها حين غادرها إلى وطنها بأنها بلد مزيف . ويرجح هذا التفسير خصوصاً أنه لم يتلبث ولو قليلاً عند آثارها ليصفها بهدوء . فروائعها الفنية لم تكد تحظى منه بشيء ؛ وجمال جوها لم يؤثر فى نفسه كثيراً ، بل فضل عليه جو وطنه . وهو قد ذهب إلى إيطاليا ، لا من أجل البحث عن حقيقته ، فالصدفة وحدها هى التى أنبأته أنها هنا — إذ سمع الأغنية التى اعتادت أن تغنيها تصدر من أحد المنازل فى روما — ؛ فلا يمكن أن يقال إذن إن هذا العاشق المتلهف قد أتى لمهمة خاصة هى البحث عنها ؛ بل بالعكس ، هو قد أتى هنا يأساً من الظفر بمحبوبته ، ورغبته فى التجوال لمجرد التجوال . فالأحرى إذن أن يقال إن أيشندورف كان هنا معلناً عن ثورته على نزع بقية الرومنتيك .

وقد يحلو لك بعد هذا أن تسأل : وماذا بقى إذن من رومنتيكية أيشندورف ؟ ونجيب فنقول : بقيت الروح الرومنتيكية الشعرية الخالصة ، وإن كانت بدرجة أقل مما هى عند الرومنتيك الأصليين . فهؤلاء الممثلون للجيل الأول قد مثلوا هذه النزعة بكل ما فيها من مزايا وبلايا . أما هو فينتسب إلى الجيل الثانى ، وهو جيل قد خفف كثيراً من مغالاة الجيل الأول ، فكان أكثر طبيعية وأصدق تعبيراً وأحكم للصياغة وأضبط للخيال . لأن النزعة الطبيعية فى الأدب والفن كانت قد ظهرت بوادرها حينذاك كرد فعل ضد الرومنتيك ؛ فكان على هؤلاء الرومنتيك المتأخرين أن يعملوا لها

حساباً ، فيتقنوا عن بعض من المواقع الأمامية التي كانوا يستولون عليها من قبل إبان الجيل الأول . ولست أدري بعد من كان أكثر رومنتيكية من أخيه ! لأن الأمر يتوقف هنا على فهم مدلول هذه الكلمة ، وهي قد فهمت بعدة معانٍ تجعل المرء في حيرة من أمر التفضيل بين كلا الجيلين .

وعلى كل حال ، فلم تكن صلة أيشندوف بالجيل الأول وثيقة كثيراً ، وإن كان قد أعلن انضمامه للحركة منذ أن نشأت رسمياً سنة ١٧٩٨ . فهو قد عرف أولاً — أثناء مقامه في هيدلبرج ، حيث ذهب للدراسة في جامعها ، آرثم وبرتانو ؛ ومن بعد عرف في فينا فريدرش اشليجل . ولما كان ثمثذ حديث السن ، فإنه لم يستطع اللحاق بالرغيل الأول من الرومنتيك الذي يمثله مؤسسو الحركة : الأخوان اشليجل وتيك ونوفالس . بل كَوْن ما يسمى عادة بالجيل الثاني هو وآرثم وبرتانو وهوفن وشامسو . وهو يمتاز منهم جميعاً ، سواء أبناء الجيل الأول أو أبناء الجيل الثاني ، بأنه الشاعر الغنائى الأول ، فإن قصائده الغنائية في ذروة الفن الرومنتيكي في باب الشعر الغنائى . فإذا كان اشليجل يفوقه في سعة الأفق وتعدد المناحي الروحية وتشعب الثقافة ؛ وإذا كان تيك يمتاز عنه بصفاء الروح ، وعذاب الضمير ، وإرهاق الحس والقلق ، وخصب الإنتاج ، والإغراق في الأحلام ؛ وإذا تذرّاه نوفالس من حيث عمق الفكرة والمذهب الوجودى وراء الإنتاج الأدبى ، وتوتر النفس بعذاب الألم المُلهم ؛ وإذا كان هوفن

(يط)

أوسع منه خيالاً ، وأكثر منه في الأساطير والأوهام والأسرار
إيفالاً ، وتشوبه مسحة من الحزن العذب والخوف المُنغرى -
إذا كانوا يزونه هكذا كلٌّ من ناحيته ، فليس من شك مطلقاً
في أنه في الشعر الغنائى قد أبرّ عليهم أجمعين .

وهو قد كان غنائياً في كل ما صدر عنه من آثار : في الشعر ،
والقصة ، والمسرحية . وهذا هو السرّ في امتيازهِ في الشعر ،
وتخلّفهُ في القصة والمسرحية . فالقصة عنده خالية من الأحداث ،
فقيرة في الأشخاص الحية الواقعية ، تكاد كثيراً ما تذوب في
الإطارات الطبيعية التي تعنى أيشندورف قبل أن تعنيه الأشخاص .
فقد كان من شأن هذه النزعة الغنائية أن تجعل الشاعر يخفق في
إعطاء الأشخاص صوراً عيانية متقوّمة محدودة الملامح بادية
الرسوم . وهذا عيب ظاهر إذا كانت القصة يقصد بها إلى دراسة
أحداث أو أشخاص : إذ ينتهى الأمر عادة بزوال هؤلاء
الأشخاص وفناء تلك الأحداث في ضباب كثيف من الغموض
والتفكك في الشخصية ؛ والخلق ، الذى يعد المحور الذى يدور
من حوله كل شيء في القصة أو المسرحية ، لن يكون حينئذ إلا في
حال من الانحلال بائسة ، فلا يقوى الشخص على التأثير في الحياة
أو مواجهة ما فيها من مأسٍ ، ولذا ينتهون غالباً إما بالاعتكاف في
الدير ، أى بالاستقالة من الحياة ، كما فعل بطل قصته الكبرى :
« الاستشعار والحضور » التى ظهرت سنة ١٨١٥ ؛ وإما بالانتحار
كما فعلت بطلة القصة نفسها ، وإما بالذهاب إلى بلد سحرى

غريب عندهم ، كذهاب أحد أشخاص القصة إلى مصر للدراسة
 السحر — مصر التي تُصَوِّرها الأساطير الرومنطيقية على أنها بلد
 السحر والتنجيم — وإما بغير ذلك من الوسائل التي تدل على
 العزوف عن الحياة ، لأن الشخص لم يستطع أن يحل مشكلتها .
 فعلى الرغم من أن هذه القصة صادقة الشعور إلى أقصى درجة ،
 حتى قال عنها المؤلف إنها فلذة من حياته الخاصة ، فإنها تنحل
 بأشخاصها في ضباب من الخيال الواهم السيال . وكذلك كل
 أشخاصه : هم أناس بلا هدف ولا طبيعة فعالة مؤثرة ، بل ذوو
 نفوس منفعة دائماً ، وكأنها قُتت من حساسية خالصة
 لا يداخلها عقل ولا يحكمها منطق ولا تقتادها إرادة . إنما الروح
 الغنائية هي وحدها التي تعطي لهذه القصص أو الأقاصيص قيمتها
 الفنية . وإن كان لبعض الأقاصيص قيمته من حيث تصويره
 لأحداث معينة في فترة تاريخية معلومة مثل « قصر دوراند » في
 تصويرها لعهد الثورة الفرنسية ؛ أو من حيث ما به من إشارة
 أسطورية طريفة كما في أقصوصة « الصورة المرمرية » في معالجتها
 لقصة تَنْهَوِيْزَر مما سيكون له أثر في قُبْحَر في روايته الغنائية
 « تنهويزر » .

ومع هذا كله ، يجب أن نستثنى من هذا الحكم على قصص
 أيشندورف ، أقصوصة « من حياة حائر باثر » التي تقدمها إليك
 الآن . فإنها وإن خضعت لهذا الحكم إن قُوِّمت على أنها قصة
 بالمعنى العادي المفهوم منها ، خصوصاً كما يفهمها أصحاب النزعة

(كا)

الطبيعية أو الواقعية في القرن التاسع عشر — فإن قيمتها مع ذلك لا يجب أن تقاس بهذا المقياس ، لأنها تكون نوعاً فريداً من القصص ، يحلو لنا أن نسميه « القصص الغنائى » .

يمتاز هذا النوع بأن البطل فيه دائماً شخص مثالى إلى أقصى درجة ، يعذبه حنين إلى آفاق أخرى يحمله إليها خياله الوردى^١ الجناح كى يتقلب فى فيض من النور الرائع ؛ وهو لا يحيا فى الواقع إلا بجسمه ، لذا لا تربطه بالأرض وشائج متينة أبداً ، بل يمر عليها كظل عابر ؛ والأحداث التى يمر بها ، والأشخاص الذين يتصل بهم ، لا قيمة ولا معنى لوجودهم بالنسبة إليه إلا من حيث كونهم أدوات ومجالات لإثارة نفسه وإهاجة حسه وإشعال خياله . وعدا هذا فلا قيمة لهم أبداً . لذا ليس يعنى المؤلف فى شيء أن يضفى عليهم من الحياة أكثر مما يقتضيه تحقيق تلك الغاية بالنسبة إلى البطل الأصيل . وهذا البطل لا يأتى من الفعال بما ينبئ بأنه يريد التأثير فى الحياة ، بقدر ما ينبئ منها أن تكون وسيلة لإثارة جهاده فى التوفيق بين الحقيقة والمثال ، أو بالأحرى فى سيادة المثال والقضاء على الواقع بما ينطوى عليه من قفاهة ووضاعة . وهو جهاد يتجه عدة اتجاهات وفقاً لطبيعة المؤلف أو لتطوره الروحى فى معارج تطوره المتصلة . فأحياناً ينتهى الأمر بالبطل إلى نوع من الزهد — الزهد الإيجابى ، لا الزهد السلبي البائس المستقيل من الحياة — ، كما هى الحال مثلاً فى أمر قلهم بطل قصة « قلهم ميستر » لجيته . وأحياناً أخرى ينتهى أمره

(كـ)

بالانتحار أو التسليم المعادل للانتحار ، كما نجد ذلك ممثلاً إلى أعلى درجة في قرتر بطل قصة « آلام الفتى قرتر » لجيته أيضاً . و مرة ثالثة يؤول بالبطل المال إلى ياس سلبى يتسم بالملال والضيق ، كما نرى ذلك في كثير من أقاصيص توماس مان ، وبخاصة أقصوصة « طونيو كريجر » و « الموت في البندقية » . ولكن هذا الاتجاه الثالث مَرَضِي في كثير من أحواله ، إذ أصحابه مصابون عادة بالجنون المعروف في الأمراض النفسية بالحق الجنوني الانحطاطي . أما النوع الأول فأكثرها صحة وسلامة ؛ بينما الثاني مترجّح بين الناحيتين : إذ ليس من السلامة والصحة بقدر النوع الأول ، كما لا ينزل إلى مستوى النوع الثالث ، لأنه ، وإن انتهى بالانتحار أحياناً ، فإنه مع ذلك إيجابي إلى حد كبير ، لأن صاحبه يظل يناضل حتى النهاية ، ولأن روحه متفتحة الأبواب على آفاق واسعة عديدة ، في الطبيعة أو النفس ، بينما النوع الثالث منطوٍ على نفسه إلى درجة هائلة ، فلا يكاد أن يصل إليه من الطبيعة نور ولا أثر ؛ لذا تراه غالباً عاكفاً على أوهامه يجيلها في نفسه وكأنها تدور في ساقية تدور أبداً ، يغذيها دائماً الإيمان الذاتي والغيظ الكظيم العاجز ، والوهم المنقبض الشاحب ، والخيال المحصور في دائرة من الرثوب .

والصناعة الفنية تقوم في هذا النوع من القصص على أساس وصف المناظر الطبيعية العابرة ، التي تلتقط عادة اختطافاً ، ولذا تسودها النزعة التأثرية في التصوير والوصف ؛ وتحليل الأحوال النفسية

(كج)

في تطورها الذاتي حتى يتكون عن مجراها الطويل منحني تطورٍ كاملٍ في نفسه ، وكأنها دائرة مغلقة ؛ وكل إشارة أو حدث أو شخصية يجب أن توجد أو تنعت أو تقوم وفقاً للأثر الذاتي الذي تعكسه على البطل ، ولا قيمة لها في ذاتها ، بل ولا في أحداث الكون العامة أو مجرى الحياة عامة ، بل كل مدلولها يقوم على أساس الإشارة الدائمة إلى البطل باعتباره مركز الإحالة الوحيد .

وفي النوع الأول والثاني خصوصاً يسود الميل إلى التوحيد بين الطبيعة والبطل إلى درجة المشاركة الوجدانية الواحدة بين كليهما ، وهذا من أثر الطابع الذاتي البارز في شخصية البطل ، لأن الذاتية تحاول أن تحيل الكون الخارجي إلى طبيعة ذاتها ، مما تتولد عنه مثالية تكاد أحياناً أن تكون مطلقة ، وهذا أظهر ما يكون عند الرومنتيك . كل هذا من حيث الفكرة ؛ أما من حيث الأسلوب ، فإن الطابع الذاتي الذي يتسم به هذا النوع لا يعبر عن نفسه جلياً إلا في المناجيات أو الاعترافات . لهذا يجرى سرد القصة بلهجة ضمير المتكلم ، كما في القصة التي بين أيدينا ؛ أو على شكل رسائل ، وهي أيضاً تجري بلهجة ضمير المتكلم ولكن في غير اطراد ، مثلما نشاهد في « قرتر » أو « هلويزا الجديدة » لروسو ؛ أو على هيئة اعترافات ظاهرة ، كما في قصة « اعترافات فتى العصر » لألفرد دي ميسيه . وهذا يضاف على القصة طابع الإفضاء بالسر والألفة ، مما يستهوي النفوس الحاملة أكبر استهواء . واللغة يجب أن تكون كلها غنائية شعرية ، حتى لو لم تكن قد كتبت

(كد)

شعراً ، كما يبدو ذلك ظاهراً بوضوح في « قرتر » ، وبشكل أكثر وضوحاً جداً في أقصوصة « من حياة حارث بأثر » التي بين يديك . فالنثر هنا موسيقيٌّ إلى أبعد حد ، والألفاظ منتقاة كي تكون تآلفاً وانسجاماً لا يقل في إيقاعه عن إيقاع النظم كثيراً . لذا كثيراً ما نعتز على كثير من الأبيات أو أنصاف الأبيات ممزوجة بالنثر في غير تكلف ولا استكراه . وهذا طابع مميز جوهرى لهذا النوع من القصص ، لأن كل ما يمسه البطل يستحيل إلى شعرٍ مهما كان من تفاهته وغلظه لو نظر إليه من ناحية أخرى . لذا حرصنا كل الحرص في هذه الترجمة على تحقيق هذه الغاية ، حتى أتى كثير من أنصاف الأبيات ، بل والأبيات ممزوجة في سياق النثر ؛ وما ذلك إلا لأن المعاني المعبر عنها هي بعينها شعر ، ولذا تسرع إلى الكاتب المعبر مهية به أن يحيلها إلى ألحان وأنغام سواء ذلك أو لم يشأ . ونحن لا نقصد من جعل الموسيقى شرطاً لهذا النوع من القصص ، ما يعرف عندنا في الأدب العربي بالمحسنات البديعية ؛ فهذه قد يفيد البعض منها في تحقيق هذه الغاية ، وبخاصة الطباق والسجع والجناس ؛ إنما نقصد خصوصاً ذلك التآلف النغمي الحسى الذى تستحيل معه الألفاظ إلى ألحان يكفى مجرد سماعها لكي توحى إليك بالمعاني والأفكار ؛ أى أننا نريد من موسيقى اللفظ أن تكون معبرة تماماً ، كما تعبر موسيقى النغم ، عن أحداث ومناظر طبيعية وأحوال نفسية ، مما هو مشاهد في السمفونيات ، وموسيقى الأوبرات دون المناظر والأشخاص .

فعلى اللفظ المستعمل إذن أن يكون قادراً على الإيحاء بكل المعاني التي يستهدفها المؤلف ، من مجرد سماعه ، بأن تكون له قوة صوتية خاصة كافية وحدها وفي ذاتها لتحقيق تلك الغاية . وهذا سرّ الفن الأكبر ؛ هذا السرّ الذي أساء فهمه الأدب العربي في نثره ، خصوصاً بعد القرن الثالث الهجري ؛ فاستحال إلى همهمة شنيعة ليست من الفن النثرى الرفيع في شيء . حقاً إن اللغات تتفاوت في قدرتها على تحقيق هذه الغاية ؛ فبعضها كالألمانية يبلغ الذروة في الإيحاء بمجرد الرنين الصوتي ، فلا تكاد تسمع نثراً ممتازاً إلا وتتفتح لك ، بفضل رنينه الصوتي وحده ، عوالم لا حصر لها من المعاني والأحلام والمناظر الطبيعية والخواجج النفسية ؛ وبعضها الآخر كالفرنسية يصب لك المعنى كله مرة واحدة ، فلا يدع للإيحاء سبيلاً ؛ والإنجليزية في مرتبة بين الألمانية والفرنسية ؛ والإيطالية كلها موسيقى ، ولكنها خالية من الإيحاء ، لأنها لا تتجاوز طبلة الأذن إلى النفس ، بل تظل تقرر الطبلة دون أن يفتح لها من الداخل . وهذا يدلنا على الفارق بين الموسيقى الملهمة والموسيقى المطربة ، سواء في اللغة أو في فن الألحان : فالألمانية قليلة الإطراب فقيرة في الموسيقى التطريبية إلى حد كبير ، ولكنها أغنى ما يكون في الموسيقى الملهمة أو الموحية ؛ وعلى العكس من ذلك نرى الإيطالية ثرية كل الثراء في الإطراب ؛ كثيرة الإملاق في الإيحاء . أما اللغة العربية فقريبة من الإنجليزية في مدى قدرتها على الإيحاء والإطراب : فهما يجمعان بين الناحيتين

(كو)

بدرجة متقاربة دون أن تتفوق في إحداها تفوقاً بارزاً ، ودون أن تكون فقيرة في إحداها أيضاً بشكل واضح . ولكن ، وعلى الرغم من كل هذا التفاوت — الذى يخطئ المرء في تقديره كثيراً ، خطأه في كل تعميم نظري — فإن الأمر يتوقف في الجانب الأكبر منه على ملكة الكاتب . فعلى كل كاتب في هذا النوع من القصص الغنائى أن يستخدم موارد اللغة إلى أقصى درجة يتيسر معها أن يهيئ مجرد الرنين اللفظي الصوتي أن يوحى بأكثر جداً مما يوحى به ظاهر اللفظ في معناه المجرد . ولعل لنا عوداً قريباً إلى عرض نظريتنا في هذه المسألة بالتفصيل ، لأن الخلط فيها ، في الأدب العربي ، قد بلغ أقصى درجة من الشناعة والاضطراب . ونحن أحوج ما يكون ، للاهتمام في هذه المسألة ، إلى أبحاث الأوربيين ، لأن حل المسألة واحد تقريباً ، مهما اختلفت اللغات .

تلك إذن الخصائص العامة لهذا النوع من القصص الذى نعتناه باسم « القصص الغنائى » ، سواء ما يتصل منها بالمادة ، أو ما يتعلق بالصورة . ولعل النموذج الأعلى لهذا النوع هو قصة « آلام الفتى ثرثر » لجيته : ففيها كل الخصائص التى أوردناها تبدو بارزة قد أوفت على الغاية . ولعل من أحسن ما يمثله أيضاً الأقصوصة التى يبين يدبك الآن : « من حياة حائر باثر » . فلئن فاقها « ثرثر » من حيث عمق الفكرة ، وجلال الموضوع ، وما بها من طابع أسنيان هائل ، وميل إلى الجيد ظاهر ، لأن الأمر فيها أمر معنى الوجود والحياة ، أمر : أكون أو لا أكون ، كما هو موضوع

(كنز)

« هاملت » ؛ — فإن قصة أيشندورف برزت عليها في حرارة الوصف .
إذ الوصف عند جيته يشيع فيه بعض من البرود ، أو على الأقل
لا يبلغ في حرارته مبلغ وصف أيشندورف ، ولعل ذلك راجع إلى
كون جيته كان ، حتى في تلك السن الشابة ، يحمل الطابع
الكلاسيكي الذي سيبرز فيما بعد ، مما يضفي على أوصافه كثيراً من
الاتزان والانسجام والهدوء ، وكل هذا على حساب حرارة العاطفة
والتهاب العبارة ؛ بينما كان أيشندورف رومنتيكياً ينطلق في حرارة
وحماسة مشبوبة لا يزعمها العقل المتزن ولا الانسجام الموفق .
كما تمتاز قصة أيشندورف كذلك بما فيها من قصائد غنائية جاوزت
الغاية في الرقة والموسيقى واتساع الجناح النغمي . ولعل جيته قد
أحس بما في قصته من نقص في هذه الناحية ، فحاول أن يكمله
بواسطة قصائد أوسيان التي ترجمها وأدخلها في القصة . ولكن
هذا لا يجعلها مع ذلك تبرز على قصة صاحبنا في هذه الناحية
الغنائية . كما أن « من حياة حارث بأثر » تفتقر عن « قرتر » بما
يشيع فيها من روح دعاية ومزاح وتهكم ، قد خلت منها تماماً
قصة جيته : ففي هذه من الجد ما لا يدع أي مجال للدعاية والمرح .
فإذا كانت « قرتر » تحملنا على الإعجاب بما فيها من جلال ،
فإن « من حياة حارث بأثر » تستهوي نفوسنا وتخلب ألبابنا بما فيها
من تهكم ومزاح جذابين ، ماذا أقول ! بل ضرورين للحياة .
ذلك أن « التهكم » ، خصوصاً كما فهمه الرومنتيك ، ليس
ذلك الهزل الأجوف السطحي التافه الذي يقصد به إلى مجرد

(كج)

الترويح فحسب . إنما التهم بمعناه الخصب الملىء هو ، كما يقول
فريدرش اشليجل : « الشعور الواضح بالحركة الدائمة للخليط
اللانهاى الفياض » ، « علينا أن نستطيع الارتفاع بنفوسنا فوق
حبنا الخاص ، وأن تنكر فى ذهننا لما نتعشقه ونعبده . فهذا
التمن ، وبه وحده ، نظفر بمعنى الوجود » . وتيك يرى أن
الإنسان لا يملك معشوقه إلا ابتداء من اللحظة التى فيها يكتشف
فيه لمحة تثير الضحك ؛ وليس فى وسعه أن يكون له حبيب أو حبيبة
دون أن يتهم عليه ويسخر منه . ولا يجب أن يعتبر فى هذا التهم
أدنى إساءة إلى الصديق أو الحبيبة ؛ بل بالعكس : هذا مظهر من
مظاهر حبنا للواحد منهما . وكما لاحظت ريكاردا هوخ ، فى
حديثها الممتع عن التهم الرومىكى فى كتابها الرائع عن الرومىكى ،
إن هذا التهم هو ذلك التهم اللذيذ العذب المعروف عند اليونانيين
الذين كانوا يضحكون بكل رقة ورشاقة من آلهتهم ، دون أن
تكون فى ذلك أية إساءة لهم كائنة ما كانت . فآلهتهم أنفسهم
سخرُوا من آرس وأفروديت على الرغم مماها عليه من جمال وقوة ،
وعلى الرغم من أنهما يسكنان مثلهم قبة الأولب . ذلك أن الرومىكى
يرون فى الانعكاف المطلق على الألم خطيئة ؛ كما يرون من الحق
أن يُظن أن المزاح والتهم من شأن الأطفال وحدهم .
وأنت لا تقلب صفحة من القصة التى أمامك دون أن تجد
فيها روح اللطابة والتهم فاشية ظاهرة . غير أن أيشندورف لم
ينال فى فهم التهم ، فلم يجعله هدّاماً كما هو عند اشليجل ومن

(كط)

تأثره من الفلاسفة ، خصوصاً من ينتسبون إلى النزعة الرومنطيقية ،
ومنهم كبير كيجورد في بعض مراحل تطوره . بل هو تهكم رشيق
يترقى غالباً بالأشخاص ، لأنه يعرف جيداً ما تنطوي عليه الطبيعة
الإنسانية من ضعف يحمله الرثاء لها والحدب عليها ألا يرهقها من
أمرها عُسراً . وهذا لا يمنع من أن في القصة كثيراً من
الفصول والأوصاف التهكمية التي تقضى على الشخصية بأكملها كما
أشرنا إلى ذلك في حواشينا على القصة ، وبخاصة ما كان متصلاً
بالحاجب ، أو بهذا القزم الدحاح الذي عرفه في أول نُزُلٍ أقام
به في إيطاليا .

وسر هذا الفن في جانبه الرفيع يقوم في الوصف الهزلي الذي
لا يلجأ إلى السباب إطلاقاً . فهو يصف الشخص بواسطة قسبات
تصويرية تكون عنه في مجموعها صورة عامة مقنعة كل الأقداع .
وتلك هي البراعة الفنية حقاً ، مما يجعل التهكم فناً من أعسر الفنون ،
ويجعل التبريز فيه ميزة لا تتوفر إلا لكبار الفنانين . وهذا يدلنا
على المقياس الذي يجب أن نعتبره في الحكم على قيمة أنواع التهكم
أو السخرية التي نجدها عند الأدباء : فلا يجب أن نعتبر في الهجاء
المكون من سباب وشتائم ، أو من أوصاف صريحة فجّة مثل
وصف الشخص بأنه « قرد يقهقه أو عجوز تلطم » أي فن ، بل
هذا أبعد الأشياء عن الفن وعن كل ما يتصل بالفن . وهكذا الأمر
أيضاً في أكثر ما نجده في الأدب العربي من تهكم : أوصاف
مبتذلة فجّة ، وشتائم صريحة مردولة ، بينها وبين الفن الرفيع

عداوة مستحكمة . ولا نكاد نستثنى في هذه الناحية غير الجاحظ في بعض المواضع ؛ فضلاً عما لنا هنا من تحفظات عدة فيما يتصل بقيمة تهكمه لو قورن بتهكم غالبية الرومنتيك . ولكن المجال هنا ليس بمجال مقارنة أوبيان تفصيلي ، فكفانا إذن هذا القدر . ولنا عوُد .
والبديع في أمر تهكم أيشندورف أنه لا يستهدف الآخرين وحدهم ، بل يستهدف نفسه أولاً وقبل كل شيء ؛ مما يُضفي على أوصافه نوراً من الصديق في التعبير والإغراء في الاستهواء ، لا يتوفر لدى كثيرين من الرومنتيك وغير الرومنتيك . وهذا ما يَجِبُنا أكثر وأكثر في شخصية هذا الحائر البائر الظريف .

هذا « الحائر البائر » يمثل اتجاهها ما أعزّه إلى نفوسنا معشر الشباب ! إنه يمثل نزوعنا القَلْبِيَّ الحارَّ إلى آفاق واسعة نريد أن نفرّج فيها عما نشعر به في داخل نفوسنا من ميل إلى اكتناه أسرار المجهول في هذه الحياة التي قُدِفَ بنا فيها دون أن نجد السباحة في خِصَمِّها الرهيب ؛ ومن إحساس زاخر بما لدينا من قوى نريد أن تجلّ لها مجالاً للتحقق ، ولكنها ترتطم دائماً بساحل التفاهة والريضاة الذي لا يلبث أن يردّها عن قصدٍ كما يجور بها عن سواء السبيل ؛ كما يعبّر ببراعة عن رغبتنا الظالمة أبداً في أن نحيا أقوى وأصخب أنواع الحياة ، فلا نُخَلِّدُ إلى واقع مبتذل نكون فيه مواطنين طيبين ، بل نسي دائماً إلى تجربة كل ما يمكن أن يعرض للمرء في الحياة من أحداث ، حتى يعاني من التجارب الحية أوفر نصيب . فالحياة الحقيقية ، الحياة الجديرة بالاحتفاظ بها

والتوغل فيها ، هي تلك الحياة القلقة السيالة المتقلبة دائماً من تجارب إلى أخرى جديدة باستمرار . فالعالم مليء بالمفاجآت ؛ والوجود مكون من وثبات ؛ والحي حقاً هو الذي يستطيع أن يحقق كل ما به من إمكانيات ؛ ولن يتيسر له هذا إلا بالتنقل الدائب الطيران من أحوال إلى أحوال ومن درجات إلى درجات . وهذا التنقل لا يجب أن يتم على خطوات متدرجات ؛ بل علينا أن نقوم به على هيئة طفرات ؛ محلقين دائماً حتى ولو حدثنا في ذلك نزوات . علينا أن نحاسب أنفسنا في كل لحظة : أية إمكانية جديدة حققت لنفسك مما تنطوى أنت عليه ؟ دع التكرار ، ولا تحفل إلا بالتجارب الجديدة ، واعتبر كل تكرار فقداناً وضياًعاً كبيراً . فللكسلى وأحلاس الأوضاع الثابتة والتقاليد المتحجرة أن يتجمدوا في قوالبهم الميتة ، لأنهم فقدوا كل حياة حقيقية ، وإن تردد في نفوسهم ذمء ، هو أشبه ما يكون بمشرجة المحتضر ، آلى الموت يميناً أن يزيد في تعذيبه . أما الأحرار أصحاب النفوس المتوثبة فليست لهم في الحياة غير غاية واحدة هي التعالي الدائم ، وليس لهذه الغاية إلا سبيل واحدة هو المرور بتجارب جديدة باستمرار . وهؤلاء وحدهم هم الذين يستطيعون التمتع بالحياة الخصبية المليئة بالفعال وبالجليل من الأعمال . فلننتقل إذن في أجواز الفضاء مغامرين ناشدين أخطر التجارب ، لأنه :

إن أراد الله إظهارَ رضاهُ

لفتيّ ، ألقاه في الكونِ يحولُ

كى يَرى 'أعجاده فى بَراه' :

جبل ، نهر ، وغاب ، وحقل .

ولأن القمود عن تحصيل الجديد من التجارب ، والإخلاد
إلى الراهن من الأوضاع ، سيحرم المرء من كل نور ، وبالتالي
من كل حياة ؛ لأن دائرة تحقيق امكانياته ستكون ضئيلة جداً ،
فهما تعمقها فلن يظفر منها إلا بالتافه القليل . ولتكن الطبيعة
بما فيها من أطياف وعواصف هادياً له بتهديه سبيل
الحياة الحرة :

إنّ حِلْس البيت والكسلى النيام

لن يَرَوْا فى الضجر أنداء الضياء

ليس يدرون سوى مهد الغلام

ومهموم وافتقار وغذاء

هذه الحياة الرتيبة هى حقاً حياة الهم والإملاق ، مما لا يليق
إلا بمن صار عبثاً على الحياة واستقبل بوجهه الموت . لأن الأصل
فى السرور ، كما نفسره نحن فى مذهبنا الوجودى ، الشعور بتحقيق
ما بالمرء من إمكانيات ، وبأن المواقع التى استولينا عليها فى ميدان
الوجود قد ازدادت فصرنا نسيطر على قدر وافر منها ؛ والهم مصدره
الشعور بانحسار الوجود إلى دائرة ضيقة تتضاءل شيئاً فشيئاً كلما
أخلد صاحبه إلى الأوضاع المتحجّرة وتعلق بأحوال تقدمه الراهنة ،
ولم ينتد تجارب جديدة وأحوالاً مختلفة طريفة . فالسرور إذن
ينبع من فيض القوة ، وبالتالي هو شاهد ثراء ؛ والهم ينساب عن

(١٤)

تضاؤل في تحقيق الممكن ، وبالتالي هو آية إملاق . فلنحاول إذن
أن نتمثل الينايع وهي تفيض من أعلى الجبال ، بدلا من الركود
كالبرك الآسنة ، ولنأتم بهدى القبر الدائب الطيران الكثير
التجديد مما يبعث في نفسه الطرب والنشوة ، بدلا من الاقتداء
بالبوم الجاثم في الليل يائسا حزينا فريسة للهموم والكروب :

الينايع من الطود تفيض ؛

قبره يسجع في جور طروب ؛

كيف لا أشدو من الحلق العريض

معه ، أنشد من صدرى الرحيب ؟

أما أن يقال إن في هذا سلوكا بالمرء نهج الفرر ؛ وإن الأمن
غاية الإنسان ؛ وإن الطمأنينة هي حال فردوسنا المنشود ؛ وإن
الاقتصار على ما هو كائن خير من الجرى وراء ما سيكون ، لأن
ما في اليد خير مما في الغد ؛ أما هذا كله فبم زعاف أفسدنا
بتجرعه نفوسنا البكر ، فأحطناها إلى طفيليات على الحياة شاحبة
واهنة ، وهو يمثل سُلما من القيم يرجع إليه كل إفساد للوجود ،
وكل مانعانيه في الحياة من شقاء . ولهذا فنحن ننادى بأعلى صوتنا :
لا طمأنينة ، بل قلقا ؛ لا أمان ، بل خطرا ؛ لا حاضر واقعا ، بل
مستقبلا مجهولا ! أجل ، إنى لأعلم بماذا سيجيب العجزة المستضعفون ،
هذه الجيف الحية اللاصقة بالطين : فهم سيقولون : من يدري !
وما تدري خير مما لست تدري ! والمعلوم أفضل ألف مرة من
المجهول ؛ وما حصلت فعلا ، وإن يكن ضئيلا ، خير مما لم تحصل

بعدُ وإن أمكن أن يكون وفيراً . هم يقولون هذا وأكثر منه مما يريدون به أن يقولوا إنهم قدروا أحوال المستقبل وعرفوها ، وتبينوا مصائر الأمور وقدروها ، فوجدوا الخير في الرضى بما هو كائن ، وعدم الإفلات منه إلى ما سيكون ، مما لا ندرى من أمره بعد شيئاً . وهم قطعاً في هذا واهمون : فمن ذا الذى يستطيع أن يعرف ما يأتى به الزمان الخلاق من جديد باستمرار ؟ ومن ذا الذى فى وسعه الزعم بأن الإمكان يصح أن يدخل فى باب العلم ؟ إن كل علم هو علم بما كان ، لأن العلم تحصيل لواقع ، وإلا لم يكن علماً ؛ أما العلم بما سيكون من إمكان فتناقض فى الحدود وخلف عقلى فاضح . فلما كان الإمكان أكثر ثراء بما لا نهاية له من المرات من الواقع فالمجهول أفضل من المعلوم ، لأنه أعظم منه كيفاً ومقداراً . فعلىنا إذن أن تتعلق بالمجهول ؛ تأثرين دائماً على كل معلوم ؛ ناشدين أبداً لكل جديد ؛ مطمئنين إلى الله مفرّضين إليه كل أمر ، وليس لدينا من شعور بإزاء هذا كله غير التسليم :

وَلْيَكُنْ لِلَّهِ تَقْوِيصُ الْأُمُورِ ؛

فَالَّذِى يَحْفَظُ يَنْبُوعاً وَقَبْرَ

وَحَقُولاً وَسَمَاءَ ، وَبَدْوَ ،

لَسْتُونِ أَيْضاً الْأَحْسَنَ قَدَرُ

أجل ! قد يقال لك بعد هذا إنك مهما فعلت ، فلن تستطيع الخروج من وضعك الأصيل ؛ ومهما مررت بتجارب وحاولت التصاعد باستمرار ، فسترتد دائماً إلى مركزك الأول . فهذا الفتى

« الحائر البائر » سينتهى فعلا ، وبعد مراحل طويلة عانى بها ما عانى من أحداث وتقلبات ، بالألا يحظى إلا بمن من أصله ومن تنتسب إلى طبقته ؛ فبعد أن كان يظن واهماً أنه سيفخر بالأميرة ، إذا به يظفر فعلا بهذه الأميرة المزعومة ، التي لم تكن في الواقع غير ابنة أخ الحاجب . فقد يكون في هذا درس وعبرة لمن يجرون وراء الأحلام العريضة بتنبيههم إلى أن الحياة لن تلبث أن تضعهم أمام خيبة أمل لا يبلغ مداها التعبير . وقد يكون المؤلف قد قصد إلى شيء من هذا . ولكننا نحن لا نريد أن نستخلص هذه النتيجة ، بل نقول على العكس من ذلك : على الرغم من كل هذا ، فلن نرضى بغير التعالي والتسامي في معارج الحياة لنا غاية ، ولا نريد بهما بديلا ، ولا أن نسلك غيرهما سبيلا . لأن قيمة الحياة هي في معاناة التجارب الحية نفسها ، لا فيما يمكن أن تقضى إليه من غاية . إذ الغاية نهاية ، والنهاية سكون ، والسكون موت وفناء ؛ ونحن نريد الحياة الدائمة السيلان ، المطردة الغليان ، المتوثبة في كل آن . ولذا لا نريد أن نفهم من القصة ما يمكن أن يتبادر إلى الذهن لأول وهلة منها وهو : الدعوة إلى الاختصار على ما قسم لك في بدء الحياة ، واعتقال نفسك في الحدود التي رسمتها لك الطبيعة المزعومة منذ البدء . لأنك مهما حاولت فلن تغفر بشيء ولن تقدر على الخروج عما أنت فيه منذ البدء من أوضاع ورسوم وحدود . بل نفهمها على وفق ما قلناه وهو : الدعوة إلى التطور الدائم والقلق المستمر ، ونشدان التجارب الحية الجديدة ، وتنويع مداها

(لو)

ومعناها ، ومعاناة أوفر قسط من المخاطر ، وتحقيق أكبر قدر من
الإمكانات بواسطة الأفعال ، مهما أدت إليه هذه من نتائج ، لأن
العبرة بمعاناة التجربة لا بالنتيجة . فهذا التفسير الملىء العميق
يكون للقصة معنى ممتاز ؛ أما بالتفسير الأول فإنها ستكون مدعاة
يأس وافتقار وهموم . ولسنا نظن المؤلف قد قصد إلى هذا ، وإلا
وقع في تناقض مع مستهل كلامه في القصيدة التي أوردناها ، اللهم
إلا أن يكون قد تاب عن الوهم الأول وتبين له في النهاية أنه
كان فريسة وهم . أما كيف نفسر انتهاء البطل بعدم الظفر إلا
بمن في طبقته ومن أصله ، بعد تفسيرنا نحن ؛ فإننا نقول إن المؤلف
إنما قصد بهذا نوعاً من التهم ، وإلى بيان سخريّة الأقدار من
فعل الإنسان ؛ وحرصه على التهم هو الذي دفع به إلى أن يختم
القصة بهذه الخاتمة المثيرة للقنوط . وأياً ما كان الأمر في قصد
المؤلف حقاً ، فإننا لا نريد أن نفهمها إلا وفقاً لتفسيرنا الثاني ،
لأننا نريد منها أن تكون قوة دافعة بنا إلى نشدان الجديد في الحياة
باستمرار ، وإلى تحصيل الوفير من التجارب في الدنيا على الدوام ؛
وأن تكون مثيرة لنا كي نسى لتحقيق كل ما في وسعنا أن نحققه
عما بنا من إمكانات ، حتى نظفر بأسمى قيم الوجود ، وننعم بأعلى
ما يقدمه لنا البقاء ، فنحقق ، نحن القلقين المتوثبين الناشدين
قيماً جديدة ، العاملين على خلق روح جديدة لحضارة جديدة ، من
أبناء هذا الجيل ، أقصى ما قدر لنا بلوغه من مرام وغايات ؟

عبد الرحمن بروى

ديسمبر سنة ١٩٤٢

من حياة حائر باثر

ليوسف فون ايشندورف

الفصل الأول

الرحى فى طاحونة أبى تطن وترن من جديد فى حبور
وسرور ؛ والبرد يساقط من السقف فى خفة ونشاط ؛ بينا
العصافير تسقسق وتمحوم هنا وهناك ، فجلست على وصيد الباب
ورحضت عن عيني النوم ؛ وشعرت بسرور طافح وأنا أستنضحى
للمشمس الدافئة . وهنا خرج أبى من الدار — وكان منذ طلعة
النهار يصخب فى الطاحونة — وقال لى ، وقبعته الليلية على شفا
رأسه ، : « أيها الحائر البائر ! هذا أنت من جديد تتشمس ،
ماداً عظامك تتمطى تعباً ، وتدعى وحدى أودى العمل كله .
لا ، لم بعد فى وسى بعد أن أعلفك . ها هوذا الريح بالباب ؛
فاضرب إذن فى نواحي الأرض ، عساك أن تجد ما تبلغ به » .
قلت : « هكذا ! أنا حائر بائر ، ليكن إذن ! وسأسى فى
مناكب الأرض كي أحصل سعادتي » . وحقاً أثلج هذا صدرى ؛
إذ خطر ببالى منذ قليل أن أجوب الأصقاع ، يوم أن سمعت
المعمو الأصفر ، الذى كان يغنى حزيناً فى الخريف والشتاء عند
نافذتنا باستمرار ، هاتفاً : « يا فلاح استأجرنى ، يا فلاح
استأجرنى » ! — أقول سمعته الآن فى الربيع الجميل يهتف من فوق
الأفنان نخوراً طروباً : « يا فلاح ، احتفظ بشغلك لنفسك^(١) ! »

(١) هذه محاكاة لأصوات الطيور لذ للرومنيك كثيرا أن يلجأوا
إليها ، كي يدلوا بهذا على وحدة الطبيعة وتغام كل ما بها من كائنات .
وهذا الطائر شبيه بالقبرة والحسون ، أصفر الرأس والعنق والصدر .

حينئذ دخلت الدار وأخذت كائى ، وعليها أحسن العزف ، من الحائط ؛ وأعطانى أبى قليلا من الدراهم ، كي آخذها وإياى إبان الطريق ، ثم مشيت الخيزلى' خلال القرية الطويلة . ورأيت فى كثير من السرور المستور إخوانى ومعارفى الأقدمين يقدون بمئة ويسرة ويروحون ، يحفرون ويحرقون ، كما كانوا بالأمس واليوم قبله يفعلون ، بينا أنا أغدو هكذا إلى العالم الفسيح . فتهتفت بهؤلاء الساكنين فى كل ناحية هتاف الوداع وأنا راض تيساه . ولكنهم لم يحفلوا بهذا الأمر كثيرا . أما أنا فشعرت كائى فى عيد دائم . وما بلغت الحقول الواسعة ، حتى أمسكت بكائى المحبوبة ، وعزفت وغنيت ، وأنا أسير على طول الطريق العام :

إن أراد الله إظهارَ رضاهُ

لفسقى ألقاه فى الكون يبحولُ

كى يرى' أعباده فيما براهُ :

جبله ، نهره ، وغابره ، وحقولُ

إن جلس البيت والكسلى النيامُ

لن يروا فى الفجر أنداء الضياء

ليس يدرون سوى مهد الغلام

ومهموم واقتصارِ وغذاء

الينابيع من الطود تفيض ؛

قُبْر يسجع فى جورِ طروب ؛

كيف لا أشدو من الحلق العريض
 معها ، أنشد من صدرى الرحيب ؟
 وليكن لله تفويضُ الأمور ؛
 فالذى يحفظ ينبوفا وقُتِرْ
 وحققولا وسماء ، وبدور ،
 لشئونى أيضاً الأحسنَ قدر .

وبينا كنت أسرح الطرف ذات اليمين وذات اليسار ،
 مرّت إلى جوارى عربةُ سفرٍ نخمة ؛ لعلها كانت تسير ورأى
 من زمن ، غير أنى لم أتبه إليها ، لأن قلبى كان عامرا بالألحان .
 رأيتهما تسير ببطء ، ورأيت سيدتين جيلتين تطلان برأسيهما
 خارجاً إنصاتاً لى ، إحداهما أروع جمالا وأحدث من الأخرى
 سنا ؛ ولكنهما جميعاً قد أعجباني حقاً . فلما توقفت عن الغناء
 أمرت الكبرى بالوقوف ، وقالت لى بصوت عذب فتان :
 « ها ، أيها الفتى المرح ، إنك تستطيع إنشاد أغاني عذبة » .
 فأجبت غير متوانٍ ولا زُمّيل : « إن شاءت عصمتك ، فإن
 لى أجل منها » . فسألتنى : « إلى أين ذاهب إذن ، فى مثل
 هذه الساعة من الصباح الباكر ؟ » . فعلاّنى الخجل ، لأنى
 لم أكن أعرف ، أنا نفسى . ولكنى قلت فى شىء من الجرأة :
 « إلى قينا » ! فتحدثت كلتاهما فيما بينهما بلغة غريبة لم أفهمها .
 أما الصغرى فقد هزت رأسها مرة أو اثنتين ، بينما كانت الأخرى .

تضحك باستمرار ؛ ثم دعتنى هذه قائلة : « أقفز على المؤخر ،
فنحن ذاهبتان إلى قينا أيضاً » . من كان أسعد منى حينئذ
انحنيت ؛ وبوثبة واحدة كنت فى مؤخر العربة ؛ وقعقع الحوذى
سوطه ، وطيرتنا على الطريق المتألق بسرعة جعلت الريح
تصفير فى قبعتى .

ومن ورأى كانت القرى والحدائق وأبراج الكنائس تختفى
وتغور ؛ وأمامى تظهر قرى جديدة وقصور وتلال ؛ وتحت ناظرى
تجرى الحقول والخمائل والبرارى ؛ وأعلى أسراب القُبر تحلق
فى الجو الأزرق الصافى . منعنى الخجل من الصياح ، ولكن
قلبي كان يهتف بالسرور ؛ فرقصت وترنحت على مرقى العربة
يميناً ويساراً ، حتى كنت على وشك فقدان كمانى المعلقة
تحت إبطى .

وحين رأيت الشمس تصاعد إلى كبد السماء ، وعلى جوانب
الأفق تملو سحب الظهيرة الثقيلة البيضاء ؛ ورأيت كل ما فى
الهواء والسهل المنبسط قد صار خالياً ثقيلًا راكداً فوق حقول
القمح المتماوجة ؛ حين رأيت هذا كله تذكرت قرينى ووالدى
والطاحونة ؛ وكيف كان كل شيء هناك عليلاً بهيجاً ، كما
تذكرت البركة ذات الظلال ، وكيف صار تراباً هذا عنى بعيداً ،
بعيداً . نأشاع هذا فى نفسى ، سورا غريباً ، شعوراً بوجوب العودة ؛
ولكنى أحكمت وثاق الكمان بين السترة والعشدري ؛ واستلقيت
على المرقى مليئاً بالأفكار والهجوم ؛ ثم استولى على الناس .

فلما فتحت عيني وجدت الحوذى واقفاً تحت شجر زيزفون
باسق وراءه سُلّم واسع يقوم بين عمّدة في قصر نخم . وخلال
الأشجار كنت أرى عن عُرْضٍ أبراج قينا . ويبدو أن السيدتين
قد غادرتا العربية منذ زمن ؛ إذ الخيول قد حُلّت منها . فانتابني
فرع شديد ؛ إذ وجدت نفسي هناك وحيداً ، وهُرعَت إلى
القصر ؛ وحينئذ سمعت ضحكا من نافذةٍ أعلاى .

غريبة تلك الأحداث التي جرت لى في هذا القصر ! بينما
نظرت حولى فى البهو الأمامى الفسيح ، إذا بمن ينسأنى على كتفى
بعضاً . فالتفتُ سريعاً ، وإذا بى أمام رجل ضخم فى زى حفلات
يتهدل من كتفيه حتى خاصرته جمالة واسعة من الذهب والحرير ،
وفى يده عصا ذات رأس فضية ، وعلى وجهه أنف أقنى طويل كل
الطول كأنف الأمراء ؛ وقف كأنه الديك الرومى المنتفخ ، مهيب
الطلعة ، فارع القوام ، وسألنى لماذا آنا هنا^(١) . فاستولى على
الاضطراب ، وملسكتنى الرعدة والنهول حتى لم يكن فى مقدورى
الجواب . وهنا كان كثير من الخدم يصعدون وينزلون ؛ فلم
يقولوا شيئاً ، إلا أنهم سرّحوا فى أنظارهم علواً وسُفلاً . ثم

(١) تأمل هذه الصورة الملبّية بالآخرة والنهيم ، كما سترى منه
الكثير خذل العصة كلها ، ومما هو خاصة من خدائس روح الرومان .
واكبتها ليست صورة هدامة تهكمها يقضى على الشخصية كما هى الحال عند
الرومنليك الآخرين ، وبخاصة اشليجل ، بل هو نهيم وشيق ينحو
ناحية الدماية .

أنت من بعد وصيفة (كما عرفت فيما بعد) متجهة صوبى مباشرة
وقالت : إننى فتى ظريف ، وعِصمتها تسأل عما إذا كنت أود أن
أشتغل هنا صبيّ بستانى . تحسست صدقوى ، فوجدت
دريهماتى القليلة قد ضاعت ، ويعلم الله أنها لا بد وأن تكون قد
قفزت من جيبي بينما كنت أراقص على العربة ؛ فلم يكن لدى إذن
غير كمانى ، فضلا عن أن الرجل ذا المصا أشار عابراً بأنه لن يعطينى
درهماً واحداً . فقلت للوصيفة فى جزع ولهفة : « نعم ا » . وكنت
فى هذه الأثناء لا أزال أنظر عن عُرض إلى الوجه السكّاح الذى
كان يذرّع اليهود هوباً وجسيئة كبندول الساعة العتيقة ، وقد جاء
الآن باهر الطلعة رهيباً من زاوية البهو الخلفية . وأخيراً جاء
البستانى ، ودمدم فى لحيته بكلمات لعلها تدور حول الصعاليك
والأشقياء ، وقادنى إلى البستان ، مائياً إبان الطريق موعظة طويلة :
موعظة تدور حول وجوب أن أكون الآن مثابراً قنوعاً ، وألا
أمرح شريداً أو أشغل وقتى بأعمال لا نفع فيها ، وأشغال ليس بها
غناء ؛ فلعلّى بمرور الزمان أن أنتهى إلى فعل شىء مفيد نافع ،
وأن أفليح فى شىء ذى قيمة وخير . وأردف هذا بدروس أخرى ،
بديمة ملائمة نافعة ، ولكنى نسيتهما كلها تقریباً منذ ذلك الحين .
وعلى كلّ فلست أدرى حقاً كيف حدث ما حدث ؛ إنما بقيت
أجيب بقولى : « نعم ا » — لأنى شعرت ثمثثذ بأنى كالطير المبتلّ
الجنّاح . ولكنى صرت ، والحمد لله ، ميسور العيش .

الحياة فى البستان كانت جميلة هائثة . فقد كانت لى أكلة

ساخنة كلَّ نهار، وكان معي من النقد أكثر مما كنت في حاجة إليه من أجل النبيذ؛ غير أني كنت مرهقاً بالعمل الملح في الإنجاز. آه، لقد امتلأت نفسي سروراً بالمعابد والتمائل والمخارف الخضراء البديعة؛ لولا أنه كان يعوزني أن أرتاض بهدوء وأناقل الحديث، كما يفعل السادة والسيدات الذين يفيدون إليها كل يوم^(١). ولا يكاد البستاني يغادر المكان فأصبح وحيداً، حتى آخذ غليون التبغ الصغير، وأجلس مُطرق الرأس أفكر في العبارات الرقيقة والكلمات الطلية المهدبة التي أود أن أتحدث بها إلى السيدة الجميلة الشابة التي أتت بي إلى هذا القصر، لو أنني كنت قرينها في الرقص أو كنت أتمشى معها هاهنا. وأحياناً كنت أرقد منبطحاً على ظهري، في الأصائل الثقيلة، حين يسود الصمت فلا يُسمع غير طنين النحل، وأتأمل السحب الطائرة في اتجاه قريتي، والأعشاب والأزهار وهي تتمايل ذات اليمين وذات الشمال، مفكراً في السيدة^(٢)؛ وكثيراً ما حدث أن كانت السيدة المحبوبة

(١) مُسر الفتي بحياة البستان، لأنها حياة شاعرة طبيعية تنفق ومزاجه الحالم الفارق في حسن الطبيعة؛ ولكنه يتألم مع ذلك لأنه لا يستطيع النزعة مع حسنائه في هذه الحديقة خلال المخارف كما يفعل أسياده. والصورة هنا حبة رائعة تثير فينا الابتسام السامح لما فيها من صدق في الشعور وقرب من واقع الحياة.

(٢) «السيدة» هنا بالمعنى الذي كان لهذا اللفظ في العصور الوسطى، وكما تنفي بها شذاه الغرام (النيزينجر أو التروبادور والتروثير). وفي هذا نرى رائحة العصور الوسطى تعبق بهذه النعسة، كما تعبق بكل ما هو رومنليكي حقيق.

تمر على البعد خلال البستان حاملة قيثارة أو كتابا ، ساجية رائعة
لطيفة كالللاك ، حتى أنى لم أكن أعرف على وجه اليقين
أحالم أنا أم يقظان .

وذات يوم كنت ماراً بأحدى الصّفاف وأنا فى طريقى إلى
عملى ، ففنت لى لى :

حيثما سرّت وللمين اجتلاء ،
فى حقول أو بغاب أو بواد ،
ومن الطود إلى أعلى السماء ،
يا فتاة الحسن ، يا نبع الرّواء ،
لك آلاف تحيات الوداد .

حينذاك رأيت عينين صافيتين فتيتين جميلتين تتألقان بين
شبتى نافذة نصف مفتوحة ، وبين الأزهار القائمة فى الصّفاف
الرطبة المظلمة . فارتعت مذهولا كل الارتياح ؛ ودلفت إلى عملى ،
دون أن أتم إنشاد الأغنية .

وذات مساء — وكان ذلك فى مساء السبت ، وأنا جالس
أنتظر وامقاً يوم الأحد ، ومضى كمانى ، عند نافذة دار البستانى ،
أفكر فى تلك العيون المتألفة — إذا بوصيفة تهزول نحوتى . خال
أشعة الأصيل : « إن سيدتى الجميلة تبث إليك بهذا ، وعليك ، أن
تشرب على صحتها ؛ كما تبث إليك أيضاً بتحية الساء » . قالت
هذا ووضعت زجاجة خمر على حافة النافذة ، وسرعان ما اختفت

بين الخمائل والأزهار كالمظاءة^(١) . .

بقيت زماناً طويلاً أتأمل الزجاجة المعجبية ؛ ولم أدر ما جرى
لى . وإذا كنت قبل هذا قد عزفت على السكبان فى طرب وحبور ،
فقد رحت الآن الهو وأغتنى . وأشدو بالأغنية الخاصة بالسيدة الحبيبة
الجميلة حتى نهايتها ، بل وبكل الأغاني التى أعرفها ، حتى استيقظت
كلُّ البلائل ، وتألّق القمرُ والنجوم طويلاً فوق البستان .
أجل ، لقد كانت ليلة فاتنة رائعة ! .

لا يُناغى المرء فى المهد بما سيكون عليه فى الغد ؛ الدجاجة
العمياء تجد أحياناً حبة القمح ؛ ومن يضحك أخيراً ، يضحك
خيراً ؛ كثيراً ما يحدث ما لم يكن قبل فى الحسبان ؛ العبد فى
التفكير والرب فى التدبير — كرت هذه الخواطر بنفسى حينما
جلست فى اليوم التالى ومضى غليونى فى البستان ، وقد بدوت
لنفسى ، حينما تأملت بإمعان ، وكأننى شقياً حقاً . وكنت قد
استيقظت ، على غير عادتى ، فى الصباح الباكر قبل البستانى وقبل
أن يتحرك أحدٌ من بقية الفعّلة . وكان الجو حينئذ كابدع
وأروع ما يكون فى البستان . فالأزهار والنافورة وأدغال الورد
والحديقة كلها كانت تتألق فى الشمس البازغة كقمارثد القمران

(١) هى المعروفة عند العامة بالسحاية ، راجع كعلاء وعظاء وعظايا
وعظايات . وهى حيوان زاحف ، صغير الحجم ، وإن كانت بعض أنواعه
تبلغ الأمتار ؛ قصير الأرجل ، طويل الذيل . وهى قريبة الصلة بالأفاعى ،
واسكنها تختلف عنها فى أن لها جفوناً وأن وسط جسمها مغطى بالتجاعيد .

ونفائس الجواهر . وفي مخارف الزان الطويلة ساد الصمت والجلال
والرطوبة ، كما في الكنيسة ؛ إنما كانت الطيور تحوم وتنقر
في الرمل . وقبالة القصر مباشرة ، تحت نوافذ الغرفة التي تقيم
بها الحسناء ، قامت أيسكة ذات أزهار . وإلى هنا كنت أغدو كل
صباح وأختفي تحت الفصون كما أنظر إلى نوافذها ، لأنني لم أجرو
على الظهور . هناك رأيت أجمل الحسان لا زالت دافئة يداعبها
النعاس وقد تدثرت برداء أبيض بياض الثلج ، وبدت عند النافذة .
وكانت حيناً تعقص شعرها الأسمر القاتم ، بينا عيناها المرحتان
تسرحان فوق الأيك والبستان ؛ وحيناً آخر تقطف الأزهار
النامية قبالة نافذتها وترتبها على هيئة باقة أو إكليل ؛ أو تمسك
بيديها الناصعتين الناعمتين قيثارتها ، وتغني غناء يردد في البستان
بعذوبة لا تزال تملأ قلبي أسمى ، حتى الآن حين أذكر إحدى أغانيها
— ولكن آه ، هيهات هيهات ، فقد كان ذلك في غابر الأزمان (١) .
وعلى هذا النحو استمرت الحال أسبوعاً أو يزيد . ذلك أني
كنت ذات مرة على عادتي تحت نافذتها ، وكانت هي تطل منه
في تلك اللحظة وحولي قد سكن كل شيء ، وإذا بذبابة مشثومة
تدخل في أنفي ، فبدأت أعطس عطساً لا يريد الانتهاء . فأطلت

(١) وصف رائع لساعة الصباح حين تجعل الشمس كل شيء تغم
عليه يرف في وميض من النور الذهبي فيستحيل إلى جواهر كريمة . تأمل
خصوصاً الدقة في تناول كل الجريئات كما أثرت في نفسه في تلك اللحظة
المعينة ، مما هو من شأن الفنان الممتاز وحده ، سواء أكان شاعراً
أو رساماً أو كاتباً .

بوضوح من الشباك ، ورأتني ، أنا البائس المسكين ، خلف الخمائل .
 فبلغ مني الحجل مبلغاً لم أقو معه على العود لمدة أيام .
 وأخيراً تجاسرت على العود من جديد ؛ ولكن النافذة
 بقيت في هذه المرة مغلقة ؛ ومضت أصباح خمسة أو ستة كنت
 أرقد إبانها تحت الخمائل ، ولكنها لم تظهر بعد ، واتفقني الزمان
 في بقاء وتوان ؛ فلكنتي الشجاعة وأقدمت ثبّت الجنان كل
 صباح جهاراً على طول واجهة القصر ماراً تحت كل نافذة . وعما
 قليل كنت أرى السيدة الأخرى مطلة من النافذة ، ولم ألت قد
 رأيتها من قبل بهذا الوضوح . أجل ، إنها كانت جميلة وردية ،
 بديئة ، ذات طلعة رائعة ، كأنها المعممة^(١) . وكنت في كل
 مرة أنحنى لها انحناء عميقة ؛ ولا أنكر أنها كانت ترد على انحناءاتي
 كل مرة ، وتنحنى في لطف وجمال مشيرة بعينها . ومرة واحدة
 خيل إلى أني رأيت الحسناء واقفة عند نافذتها مخفية وراء الستائر
 تخالس النظر .

ولكن أياماً انقضت دون أن أراها . فإنها لم تأت بعد إلى
 البستان ، ولم تبد في النافذة كذلك . والبستاني هو الآخر قد
 انهرني قائلاً إنني شقي كسول . فانتابني السامة ، حتى كان طرف
 أنفي يعترض طريق حين كنت أنظر في عالم الله الفسيح .

(١) نوع من الأزهار من فصيلة الزنابق ، ذات أزهار بديعة .
 وتسمى بالأفريقية « توليب » ، وهي كلمة مأخوذة من تَلْبَنْت التركية
 أو وَلْبَنْد الفارسية ، ومعناها في اللغتين عمامة ، لذا ترجمناها بالمعممة .

وهكذا كنت مرة في يوم أحد في البستان ساعة الأصيل أنظر من غليوني إلى السحب الزرقاء ، وضجرت من نفسي لأنني لم أختَر عملاً آخر ، حتى يكون في مقدوري على الأقل أن أحظى بيوم حرٍّ من العمل . إن غيري من الفتيان قد خرجوا للنزهة والسُرور ، في أقرب ضاحية ، مرتدين أنفريثابهم . وهناك يتنقل كل منهم ، متدثرًا بتياب الأحد ، من مسرات إلى مسرات ، بين البيوت المضيئة والأرغن ، في الهواء الدافئ الطليق . أما أنا فقد جلست مثل الواق ، في أيكة راعٍ عند بحيرة منعزلة في البستان ، وتأرجحت في الزورق المشدود إلى الشاطئ* ، بينما كان ناقوس المساء يعلصل من المدينة حتى البستان ، والبلشون تسبح رائحة غادية إلى جوارى . فشعرت بجزع كجزع الموت^(١) .

وفي تلك الأثناء سمعت من بعيد خليطاً من الأصوات والثرثرة البهجة والضحك : يقترب شيئاً فشيئاً ؛ ثم أبصرت مناديل حمراء وبيضاء وقبعات ورياشاً ترفٍ خلال الحضرة . واقترب مني على

(١) أبة براعة هنا في إثارة الشعور بالحزن العذب بإشارة ضئيلة إلى قرع نواقيس المساء في هذه اللحظات والإشارة البسيطة بعث لمنظر كامل ولا يحدث في النفس من أثر .

أما الواق فطائر « من فصيلة مالك الحزين طويل العنق والمنقار والرجلين والأصابع والأظافر ، قصير الزمكي* ، أصغر الريش مع رقشة وتوشم . يحب العزلة . فيختفي في النهار بين الأسل ويكثر الصياح في الليل » (معجم الحيوان ، لأمين معلوف ، ص ٣٥ ، طبع مصر ، المقتطف ، سنة ١٩٣٢) .

المرج حشد مرج من السادة والسيدات والشباب قادمًا من القصر .
 وبينهم سيدتاى . فنادتنى كبرى السيدتين الحسنائين ، حين كنت
 أهُمُّ بالوقوف ومغادرة المكان ، وقالت لى وعلى فيها ابتسامة :
 « أها ، كأنه الشخص المدعو^(١) ؛ جَدَف بنا عبر البحيرة » .
 ونزلت السيدات الواحدة تلو الأخرى بعناية وشيء من الحذر
 الهالغ فى الزورق ، يساعدهن السادة مظهرين شيئًا من الخُيلاء
 بجراأتهم على سطح الماء^(٢) . ولما استقر المجلس بالسيدات على
 المقاعد الجانبية أقلعت من الشاطئ . ولكن أحد السادة الشباب
 الذى كان واقفا عند مقدم الزورق بدأ يهزه دون أن يلاحظه
 أحدا . فتلفتت السيدات يمنة ويسرة جزعات خائفات ، بل صرخ
 بعضهن . أما الحسناء فكانت تحمل فى يدها زنبقة ، وقد جلست
 فى ثبات فى أحد جانبي الزورق ، باسمة تنظر إلى الماء الصافى الذى
 كانت تحركه بالزنبقة ، حتى أن صورتها كلها كانت بادية ترى بين
 السحب المنعكسة هى والأشجار فى الماء ، كأنها ملاك يتحرك
 خلال بساط السماء الأزرق .

وبينا كنت أنظر إليها طويلا ، خطر ببال السيدة البدينة
 المرححة من بين سيدتى أن تطلب إلى أن أغنيهم طوال العبور .

(١) أى ها هو ذا الرجل الذى نحن فى حاجة إليه الساعة !

(٢) لاحظ أنه لا يترك الأشخاص دون أن ينعتهم بصفات تدل عليهم
 أوضح دلالة ؛ وتلك أمانة الفن الرفيع . إذ المقصود من الفن إبراز الصور
 للعيان ، ولن يتحقق هذا بذكر الأسماء المجردة ، إنما يتم بإضافة نعوت
 مميزة إليها .

وسرعان ما التفت إليها شاب أنيق كل الأناقة يحمل منظاراً على أنفه ، وقد جلس إلى جوارها ، فقبل يدها بلطف وقال : أشكر لك اقتراحك البديع ! إن أغنية شعبية تنشد في المروج والغابات هي كالوردة الأليسية على جبال الألب نفسها — إن مجاميع^(١) الأغاني نباتات محنطة — إن أغنية شعبية تنقى على هذا النحو هي روح الروح القومية . ولكني أجبت قائلاً إنى لا أعرف من الأناشيد ما يليق بمثل هذه الجماعة الممتازة . وهنا قالت الوصيصة اللعوب الماكرة ، وكانت تحمل سلة مليئة بالطاسات والزجاجات وهي واقفة إلى جوارى دون أن أتبه إليها حتى هذه اللحظة : « إنه ليعرف أغنية عذبة حقاً ، أغنية تدور حول حسناء رائعة الجمال » . فصاحت السيدة في الحال : « نعم ، نعم ، غن هذه الأغنية وتشجع » . فتضرّج خدى من الحجل ؛ وهنا رفعت سيدتى الحسناء بصرها من الماء ورمقتنى بنظرة نفدت إلى قلبى وروحى وبدنى^(٢) . فلم أتردد بعد طويلاً ، بل تشجعت وغنيت مسروراً :

١٠٠ . . . بجيها سرّت وللعين اجتلاء ،

(١) يشير إيشندورف هنا إلى مجموعة الأغاني الشعبية الألمانية التي قام بجمعها اثنان من أصدقائه هما أرنم وبرتانو ولعراها بعنوان : « القرن السعري للفلام » (في ٣ أجزاء سنة ١٩٠٦ — سنة ١٨٠٨) . وكان لها أثر كبير في فتح أبواب الشعر الشعبي لعدد كبير من الناس ، أثر لا يزال حياً حتى اليوم .

(٢) تنبه إلى هذه القسمات الناطقة بصمتها تعلقاً ينفذ المورث كاه .

في حقول أو بفساب أو بواد ،
ومن الطود إلى السهل الفضاء ،
يا فتاة الحسن ، يا نبع الرواء
لك آلاف تحيات الوداد

إن في روضي من الزهر عديدا
كله حسنٌ وسحرٌ وفتونٌ
وبه أنظم إكليلاً نضيدا
فيه أودعت من الفكر عقودا
وتحياتٍ إليها كل حين

وإلى إيصاله ما من سبيل ؛
لأنها أرفع ، قد فاقت جمالا .
ليس في مقدوره إلا الذبول
بينما حُبِّي ، من دون مثيل ،
ثابت في القلب لا يبنى ارتحالا

وإذا كنت أرى طلق المسحيا
مُصبحاً أعمل أو ساعة أمسي
وسواء من رُق القلب سنويا
فأنا أحفر في شـِدْوٍ مليا
ولنفسى ، بعدها ، أحفر رمسى

ثم وصلنا إلى الشاطئ ، ونزلت الجماعة ؛ وكنتُ لاحظ
 أثناء إنشادي أن فريقاً من السادة الفتيان كان يسخر منى لدى
 السيدات بنظرات ماكرة وهمسات خبيثة . أما السيد ذو المنظار ،
 فقد هزّ على يدي حين غادر الزورق وقال شيئاً ، ليس في وسعي
 بعدُ تذكره ، بينا رمقتني كبرى سيدتي بنظرة وامقة . ولكن
 الصغرى لم ترفع عينيها إبان غنائي^(١) ؛ ومضت دون أن تقول
 كلمة . غير أن الدموع كانت تترقق في عيوني حين كنت أغني ؛
 وكاد قلبي أن يتمزق نشيداً من سدة الحجل والألم . وحينئذ تبينت ،
 لأول مرة ، كل شيء — كيف أنها رائعة الجمال وأنا بائس
 ممتهن وحيد ، — وحين غابوا جميعاً خلف الأدغال والخمائل ،
 لم يعد لي قبّل بهذا كله ، فألقيت بنفسي على العشب ، وبكيت
 بدموع مُصرة غزار .

الفصل الثاني

الطريق العام يمر مصاقباً لبستان الإقطاعية ، لا يفصل بينهما
 غير جدار شامخ . وهناك يقوم مكتب مكّوس متواضع ذو سقف
 من الطوب الأحمر ؛ ووراءه روضة أزهار صغيرة ذات سياج

(١) هذا الإغناء هو عينه أول دلائل الحب المتمكن من النفس
 دون أن يتمكن من الإفصاح . وقد قصد إليه المؤلف هنا قصداً ، لكي
 يزيد في مشقة الوصال ، وبالتالي ، في الفوق والتشويق .

متعدد الألوان ، يصل إليها المرء بسهولة عن طريق حجر في سور
بستان القصر ، قريب من أشد أجزاء البستان ظلالا واختفاء .
وكان الموظف الذى يعيّن ويعمل فيه قد توفى منذ قليل . وذات
مباح ، بينا كنت لا أزال — فى ساعة مبكرة جدا — مستسلما
للنوم ، جاءنى كاتب القصر ، وطلب إلى أن أذهب توجا إلى
مشرف الإقطاع . فلبست ردائى سريعا ، ومشيت الخيزلى وراء
الكاتب المريح الذى كان يقطف أزهارا طوال الطريق ويضعها
فى مقدم سترته حيناً ، وحيناً آخر يلعب بمصاه براءة فى الهواء ،
وهو ينثر على مختلف الأحاديث ، التى لم أفهم منها شيئا ، لأن
عيونى وآذانى كانت لا تزال مليئة بالنعاس . فلما ذهبت إلى
المكتب ، الذى لم يكن قد نفذ إليه نور النهار بعد ، نظر إلى
مشرف الإقطاع من خاف محبرة ضخمة وأكوام من الأوراق
والكتب ، وشعر مستعار يستهوى النظر ، كبومة تطل من
عُشها ، وراح يقول : « ما اسمك ؟ ومن أين أتيت ؟ وهل
تعرف القراءة والكتابة والحساب ؟ » ، فلما أجبت بالإيجاب
أضاف : « حسنا ؛ إن أصحاب السيادة يطلبون إليك أن تشغل
وظيفة محصل المكوس ، نظرا لحسن سلوكك ومراياك الخاصة » .
فكرت سريعا فى مسلكى الماضى وعاداتى ، وفى يوسى أن
أوافقهم على هذا رأى ، وأقول إن فكرة المشرف عني كانت
صائبة . وهكذا ، وقبل أن أستطيع الالتفات ، أصبحت
محصل مكوس .

وسرعان ما شغلت مسكني الجديد ، وبعد قليل من الزمن استقر بي هناك المقام . فوجدت في البدء أن المحصل المتوفى قد خلف وراءه كثيراً من الأدوات لمن سيخلفه ، ومن بينها مِبْدَلَة نفخة حمراء ذات تقط صفراء ، وزوج من النعال المنزلية الخضراء وكثير من النارجيلات. ذوات القصبات الطوال . وهذه أشياء كنت أتوق دائماً إلى الحصول عليها حين كنت في قريننا أرى قسيسنا يغدو بها وسياً أنيقاً . فبقيت طوال النهار (إذ لم يكن لدى عمل آخر) جالساً على المقعد القائم أمام منزلي وأنا في مِبْدَلتي وعلى رأسي قبعة ليلية ، أدخن التبغ في أطول نارجيلة خلفها سلفي وأتأمل الناس سائرين وراكبين على الطريق العام . ولم يكن لي ثمة رغبة إلا في أن أرى نفرأً من أهل قريتي — ممن كانوا يقولون لي دائماً إنني لن أفلح مطلقاً في شيء — يمرون بي هنا ويرونني . وقد كان لون المبدلة هو اللون الملائم لي تمام الملاءمة ، وعلى العموم كان كل شيء مناسباً لي كل المناسبة . وعلى هذا النحو جلست هناك أفكر في كثير من المسائل ، قائلاً لنفسى إن البدء دائماً صعب ، وإن حياة أكثر رفاهية لمي شيء مريح حقاً ، وصممت في نفسي ألا أتجول بعد ، بل أقتصد من تقودي كما يفعل الآخرون ، ومع مر الزمان أكوّن لنفسى ، اسماً بين الناس . ولكن على الرغم من أني كنت دائم التفكير في عزائمي ومشاغلي وهمومي ، فإنني لم أنس لحظة سيدتي الرائعة الجمال .

وانترعت البطاطس وغيرها من البقول التي وجدتتها بحديثي

الصغيرة وقذفت بها بعيداً ، ولم أغرس مكانها إلا كل أنيق من الأزهار مختار ، مما جعل حاجب القصر ، ذا الأنف الطويلة الأميرية — وقد صار كثيراً ما يأتى إلى ليرانى منذ أن سكنت هنا حتى أصبح لى الآن صديقاً مخلصاً — أقول إن هذا مما جعله ينظر إلى عن عرض وكأنه ينظر إلى شخص أطار الحظ المفاجئ لُبّه (١) . ولكنى لم أحفل بهذا كثيراً . لأنى سمعت غير بعيد منى فى بستان الإقطاعية أصواتاً من بينها صوت اعتقدت أنه صوت سيدتى الحسنة ، على الرغم من أنى لم أستطع أن أرى أحداً ، نظراً إلى كثافة الأدغال . ولذا كنت أقطف كل يوم باقة من أروع أزهارى ، وأرقى السور كل ليلة حين يخيم الظلام ، وأضعها فى منتصف منضدة حجرية تقوم فى إحدى الخنازل ؛ وفى كل مساء آتى فيه بالباقة الجديدة ، أجد القديمة قد أُخِنت .

وذات مساء ذهبت الجماعة للصيد ؛ وكانت الشمس قد غربت منذ لحظات ، ناشرة البريق والبهاء على كل الريف ، ونهر الدانوب يساب كالحية فى روعة وجلال وكأنه استحال ذهباً وباراً فى الأفق البعيد ، ومن جميع التلال النامية خلال الريف تداعى الكرامون ، وهم بالأناشيد يشدون . فجلست على المقعد مع الحاجب

(١) تأمل هذه القسمة البديعة فى خلق هذا الرومانىكى الحالم الذى ينفذ النافع ويستبدل به الحميل ؛ فى تماثل ذلك الحاجب العالق بالطين كبقية الناس ممن يضحون بكل جميل فى سبيل الله تفع . وتنبه إلى طريقة المؤلف هنا وفى كل مكان ، من إيراد المتقابلات ، واستخدام التماثل كأداة خصبة فؤالة فى روعة التعبير .

أمام منزلى ، وتملّيت بالهواء الدافئ والإظلام المتدرّج وزوال
النهار السعيد فى بطن وتراخ . وهنا سمعت أبواق الصائدين العائدين
من بعيد ، يجاوب بعضهم بعضاً من التلال المتقابلة . فرقص قلبى
طرباً ، ووثبت نشوان مخلوب اللب وصحّحت : « آه ! إن هذه هى
مهنّتى ، الصيد النليل ! » ولكن البواب قرغ غليونه بسكون
وقال : « هذا ما تظنه أنت . لقد شاركت فيها ؛ ولكن المرء
لا يكاد يحصل على ثمن الأحذية التى يلبسها إبان الصيد ، ولا يمكن
أن يخلو من السُّعال والبرد نظراً لبُلال أثوابه باستمرار » .
ولكننى ، لسبب لا أدريه ، استولى على غضب أهوج ، وأصابتنى
رِعة فى كل إعضائى . وبدالى هذا الرجل ، بردائه المملول
وأقدامه الخاللة ، وزكاه من التبغ ، وأنفه الهائلة ، بدا لى كل
هذا بغيضاً مريعاً . فأمسكت به من سترته ، وقد خرجت عن طورى
وقلت له : « أيها الحاجب ! عُدْ إلى المنزل ، وإلا أهويت عليك
بالضربات فى الحال ! » فلما قلت هذه الكلمات آب الحاجب إلى
رأيه القديم ، ألا وهو أنى مجنون . وظل يتأملنى مُفكراً يغزوه
خوف مستور ، ثم مضى دون أن ينبس بكلمة ، وسلك سبيله ،
وهو ينظر إلى خلصة ، بخطوات سريعة متباعدة نحو القصر ،
حيث أعلن وهو يلهث أنى صرت مجنوناً تمام الجنون (١) .

(١) هذا الوصف للصلة ما بين الحاجب وهذا الحائر البائر رائع ،
لأن إبيان هذا التعارض بين طبيعتى الرجلين ، وهذا التناقض المستمر بينهما ،
أثراً كبيراً فى مخرج القصة ، إذ يستتعى بأن يتزوج هذا الحائر البائر بـ

لكن كان لا مندوحة لى عن الضحك فى النهاية . وسررت كل السرور بتخلصى من رفيقى الساكر الخيف ، لأن ذلك كان الوقت الذى اعتدت فيه أن أضع باقة أزهارى فى الخيلة . فوثبت بسرعة على السور ، كما هى عادتى ؛ وكنت فى طريقى إلى المنضدة الحجرية حين سمعت من مسافة قصيرة كدافة خيول . ولكن فات الوقت للفرار ، لأن سيدتى الحسناء هى بعينها قد جاءت راكبة ببطء تسير على المشى مطرقة تفكر ، كما يبدو لى ، تفكيراً عميقاً ؛ وكانت مرتدية ثوباً أخضر وفى قبعتها ريش مائل . وشعورى حينئذ كان بعينه شعورى عادة حين كنت أنظر فى الكتب القديمة فى بيتنا إلى صور مچلونه^(١) الجميلة ، وأنا أراها الآن سائرة بين موسيقى أبواق الصيادين التى كانت تقترب شيئاً فشيئاً ، وفى

= أخ الحاجب ، وهى سيدته الحسناء التى يستمر حق النهاية بحسبها أميرة ؛ فمن شأن هذه الحصومة بينهما أن تزيد فى تعقيد الأمر بين الحاجب وبين هذا الحائر البائر ؛ ومن شأن الزواج على الرغم من التنافر أن يوضع سخرية القدر أكثر وأكثر . فطابع السخرية الرومنطيكية ظاهر هنا كما فى كل مكان ، وهى هنا هدامة إلى أقصى حد . والواقع أن من الواجب أن يعدّ الحاجب البطل الثانى للقصة ، بعد هذا الحائر البائر .

(١) مچلونه هذه شخصية اسطورية ، بطلاة لكتاب شعبي ألماني منقصر ، لفره كُتبت ثاريلك سنة ١٥٣٦ بعنوان : « مچلونه الجميلة » . وخلاصة هذه الأسطورة أن فتاة اسمها مچلونه ، ابنة أحد ملوك ناپلى ، كانت مشهورة بجمالها ؛ وبعد كثير من المغامرات والأحداث ، استطاعت التزوج من حبيبها ييترو ، ابن دوق پرونتسه . ويقال لإنهما دفنا سوياً فى الجزيرة المسماة باسم مچلونه .

هذا المساء المتغير الضوء تحت ظلال الأشجار الباسقة — حتى
وقفت وكأني سمّرت بالمكان .

ومنذ ذلك المساء لم أعد أعرف للراحة ولا للأمن مذاقاً . لقد
شعرت بما أشعر به عادة في مستهل الربيع : قلق وسعادة ، دون أن
أدرى ما السبب ، وكأن حادثاً فذاً أو سعادة عظيمة تنتظرني .
فمسك الحساب خصوصاً ، هذا الشيء البغيض ، لم أعد أقوم به كما
يجب ؛ وحين كانت الشمس المتألقة تهبط من خلال أشجار
الكستنا حتى النافذة على الأعداد والأرقام ، وأنا أجمع متنقلاً
بسرعة من « المحوّل » إلى « المجموع الكلى » ، كانت تستولى
على أفكار غريبة ، حتى أتى كنت في غالب الأحيان في حالة
ذهول ، وغير قادر حقاً على العد حتى الرقم ٣ . فالعدد 8 كان
يبدو لي مشابهاً لسيدتي البدينة المكتنزة بقبعتها العريضة ؛ والرقم
الخبيث 7 كان مثل صُوى طريق يشير إلى الخلف باستمرار ، أو
كالقصة . بينما الرقم 9 كان يضحكني إلى أقصى حد ، منقلباً إلى
الرقم 6 حين لا أكون منتبهاً ، بينما العدد 2 يبدو كعلامة استفهام
ماكر ، وكأنه يريد أن يسألني : « ماذا سيؤول إليه أمرك ، أيها
الشي المسكين ؟ بدونها ، أيّ هذا الرقم الضاوي 1 ستكون
صفرأ باستمرار ! » .

ثم لم أعد أجد لذة بعد في الجلوس أمام الباب ، وحاولت
الزيادة في الراحة ، فأخذت مقعداً وطيئاً ووضعت قدمي عليه ،
وأصلحت مظلة قديمة ، مما خلفه سلفي ، ونشرتها أعلى في

مواجهة الشمس ، كالجوسق الصينى . ولكن هذا كله لم يجد
فتيلا . وتراى لى ، حين جلست هناك ودخنت وتأملت ، أن
سيقانى قد استطالت من الملل ، وازدادت أنفى طولا حين كنت
أجلس طوال ساعات لا أعمل فيها شيئا غير النظر إليها سؤلا .
وأحيانا كانت تمر بى قبل الفجر عربة مسافرين ، فأذهب إلى
الهواء المنعش وأنا لا أزال نصف نائم ، وإذا بوجه لطيف صغير ،
لا يبدو منه فى شعاع الفجر غير العيون المتألقة ، ينحنى برشاقة
خارج العربة ويحيى برقة تحية الصباح . ومن القرى المجاورة تزقو
الديكة بانتعاش خلال حقول القمح المتماوجة قليلا ، وها هو سرب
من القُـبـر المبكر اليقظة ، قد هب يستقبل أشعة الصباح فى على
السماء ، والحوذى قد أمسك بالبوق ومضى فى سيره نائحا فيه
باستمرار — حينئذ أظل مليا أنظر إلى العربة ، وأشعر بأنى لا بد
أن أرحل حالا — أرحل جاثبا فى العالم الفسيح .

ولبان هذا كله كنت على عادتى حين مغيب الشمس أضع
باقة أزهارى على المنضدة الحجرية فى الخيلة الظلماء . ولكن هنا
كان مصدر الاضطراب : فمنذ ذلك المساء انتهى كل شئ ، فلم
يحفل بى بعد أحد . فكنت حين أذهب بعد فى الصباح أجد
الأزهار باقية هناك لم يأخذها إنسان ؛ أجدها تنظر إلى حزينه
متمايلة الكأس الذابلة ، وعليها قطرات الندى تبدى كالدموع .
فأحزنى هذا كل الحزن ، ولم أعد أنظم بعد باقات . فللأعشاب
إذن أن تنمو فى حديقتى ما وسعها النماء ؛ وها هى ذى الأزهار

قائمة هناك تنمو وتمن في النمو ، حتى تذرو الرياح نور ياتها .
آه ! لم يبق في قلبي غير الوحشة والقلق والاضطراب .

وفي هذه اللحظة الحاسمة الحرجة ، حدث ذات يوم حينما كنت مستنداً إلى النافذة في بيتي أتأمل ساهماً غير راضٍ في الفراغ الفسيح ، أن جاءت الوصيعة من القصر تخطر على طول الطريق . فلما رأتني أسرعت إلى وقالت : « إن السيد قد عاد بالأمس من رحلاته » . « حقاً ؟ » هكذا سألتها ، مدهوشاً ، لأنني لم أكنثر شيء منذ أسابيع ولم أعرف حتى أنه كان غائباً — « لا بد وأن يكون هذا مصدر سرور عظيم للسيدة الصغرى ، ابنته » ، فنظرت إلى الوصيعة من أعلى الرأس إلى أخمص القدم باستغراب ، حتى بدأت أفكر فيما إذا كنت قد قلت شيئاً غير لائق : « إنك لا تدري شيئاً عنها » . هكذا قالت في النهاية ، مديرة أنفها الصغير . ثم أضافت : « والآن اسمع ! في هذا المساء ستقام حفلة رقص وتقتنع هزلي في القصر ، احتفالاً بمقدم السيد . وسيدتي ستلبس أيضاً ملابس خيالية ، وستكون في زى بائعة أزهار — فاهم ؟ — بائعة أزهار . وهي قد لاحظت أنك تملك في حديقتك أزهاراً بديعة جداً » — هذا غريب ! هكذا قلت لنفسى ، لأنه لا يكاد يوجد بها أزهار بسبب الأعشاب . ولكنها استرسلت : « ولما كانت سيدتي راغبة في أزهار جميلة من أجل ثيابها ، أزهار نضرة ، مقطوفة حالا ، فإنها تريد منك أن تأتي لها ببعض منها في هذا المساء ، بعد المغيب ، وتنتظر

بها تحت شجرة الكثرى الباسقة في بستان القصر ، وستأني إلى هناك لأخذها .

ففاضت نفسى سروراً حين سمعت هذه الأخبار ؛ ولفرط غبظتى وانتشأنى خرجت من النافذة إلى الوصيفة . « أف ! ما هذه المبدلة الحقيرة ! » هكذا صاحت ، حين رأتنى خارج المنزل في هذا اللبس . فأتار هذا حفيظتى ؛ غير أنى لم أشأ التخلف عن المغازلة ، فقامت بوضع حركات والتفاتات كى ألحق بها وأحظى منها بقبلة . ولكن أقدامى لسوء الحظ اشتبكت في المبدلة وتعثرت ، لأنها كانت طويلة جداً على . فانبطحت بطولى على الأرض . وفي الوقت الذى حاولت فيه النهوض بنفسى ، كانت الوصيفة قد ابتعدت عني طويلاً ، وسمعتها من بعيد مستغرقة في الضحك حتى لاذت بكشحيها . وهنا كان لدى ما أفكر فيه وأغيبط به . إنها لا تزال تفكر في " وفي أزهارى ! فمضيت في التو إلى حديقتي واقتلعت بسرعة كل الأعشاب من الأرض وقذفت بها عالياً في الهواء الرفاف ، وكأني أقتلع من الجذور كل ما في العالم من أحزان وشور . أما الورود فقد كانت تمحاكى فيها ، والسيسينات الزرقاء زرقة السماء كعينها ، والزنبقة البيضاء بياض الثلج تشابهها تمام المشابهة برأسها الحزينة المائلة . فوضعتها كلها في السلة بعناية . وكان المساء ساجياً رقيقاً وليس بالسماء سحب ؛ وفي أديم السماء تألقت حينئذ نجمتان براقتان ؛ وهدير الدانوب يسمع من بعيد عبر الحقول ، وفي الأشجار الباسقة في بستان القصر إلى جوارى كانت مئات الطيور

تغنى في طرب . آه ! كم كنت سعيداً !
وما جَسَنَ الليل حتى حملت السلة على ذراعى ، وأخذت سبيلي
إلى البستان الكبير . وكان في السلة خليط براق من أزهار
عديدة الألوان ، أبيض وأحمر وأزرق ، فاغمة العطر ؛ حتى
أن قلبي شدا حين نظرت إليه . فسرت مغمما بالأفكار السارة
تحت ضوء القمر الحبيب على طول المخاريف الساجية المفروشة بالرمال ،
وفوق الجسر الأبيض الصغير ترقد تحته جماعة البلشون النائمة .
وسرعان ما عثرت بشجرة الكمثرى الباسقة ، لأنها كانت تلك
التي كنت ، وأنا صبي بستانى ، أرقد تحتها في الأصائل الثقيلة .
هنا كان ظلام ووحشة . فالصمت قد خيم إلا حوراً هزاً
يحرك أوراقه الفضية ويدمدم باستمرار . وبين الحين والحين كان
في وسمى أن أصنى إلى موسيقى الرقص وهي آتية من القصر .
وبين الفينة والفينة كنت أسمع أصواتاً إنسانية في البستان ، وكثيراً
ما كانت تقترب منى كل القرب ؛ ثم تنقطع فجأة ويستأنف
السكون سلطانه .

خفق قلبي . وشعرت بنفسى غريباً مذعوراً ، وكأني قصبت
إلى سرقة شيء . فبقيت طويلاً ساكناً لا أبدي حراكاً ، مستنداً
إلى جذع شجرة ، مرهفاً سمى في كل ناحية ؛ ولكن حين لم
يأت أحد ، لم يعد لي فِجَلٌ باحتمال هذا . فعلقت سَكَلتى على ذراعى ،
وتسلقت شجرة الكمثرى ، كي أتنفس هواء منعشاً من جديد .
وإلى هناك كانت موسيقى الرقص تصل مرحة رفاة حتى أعلى

الشجرة . وكان في وسمى حينئذ أن أنقض البستان بأسره ، وأن
أتين جيداً داخل الغرف المضيئة في القصر . فالسارج تدور ببطء
كباقات النجوم ، وعدد وافر من السيدات والسادة المتدثرين
بأنغر الثياب يسبحون ويدورون ويتمازجون في خليط مرح ،
وكانهم صور في ملهى أشباح . وأحياناً كانوا يأنون إلى النوافذ
وينظرون منها إلى البستان . وأمام واجهة القصر كانت الحشائش
والخمائل والأشجار تبدو مموهة بالنهب بما عكسته الأنوار العديدة
في الحجرات ، حتى استيقظت الأزهار والطيور من جديد . وبعيداً
عني ومن خلفي قبع البستان حولي في ظلام وسكون .

فقلت لنفسي وأنا في ذرى الشجرة : إنها ترقص هناك الآن ،
وقد نسيت من زمن طويل كل شيء عنك وعن أزهارك . إنهم
جميعاً سعداء ؛ وليس من بينهم من يحفل بأمرك — وهذا ما يحدث
لي دائماً وفي كل مكان . فلكل ركنه الصغير ، وموقده الدافئ
وقدحه من القهوة ، وزوجته ، وكأسه من النبيذ في المساء ؛ وهو
راضٍ ، بل البواب نفسه سعيد على طريقته الخاصة — أما أنا
فلمست سعيداً في أي مركز أو مكان . آه ! لكانني أتيت في كل
مكان متأخراً ؛ ولكأن العالم بأسره لم يعمل حساباً لوجودي^(٢) .

(١) هنا يتجلى لنا الحنين الرومنسي في أظهر صورة وأروعها ؛ هنا
تعبير واضح دقيق عن شعاع الضمير الذي يشعر به كل من هؤلاء الرومنسيين ،
لأنهم يترجمون بين حلم يدعوهم إلى السعادة الكلية الخالصة ، وبين واقع
يصطدمون به في كل شيء يلقونه في الحياة ، مما من شأنه أن يولد

وبينا كنت جالساً أتفلسف على هذا النحو ، سمعت فجأة زفيف
 شيء بين الأعشاب ، وصوتين يتهامسان بالقرب مني . ثم انقشعت
 أغصان الخميلة عن وجه الوصيفة الصغير من خلال الأوراق ؛ وهو
 يدور في كل اتجاه . وفي عينيها الماكرتين ضوء القمر يتألق
 بوضوح وهي ترى بصرها . فأمسكت نفسي ورنوت بنظرة ثابتة
 إلى أسفل . وما كان لي أن أنتظر طويلاً حتى تأتي بائعة الورد من
 بين الأشجار ؛ متدثرة على النحو الذي ترحته لي وصيفتها . كاد
 قلبي يتمزق . ولكنها كانت لابسة قناعاً ، وبدلاً من أنها تنظر
 حواليتها باستغراب — كما بدت على نحو ما غير ضاوية خميلة ، ولا
 لطيفة رقيقة . وأخيراً أتت إلى جوار الشجرة مباشرة ونزعت
 قناعها — فكانت الأخرى ، السيدة الكبرى !

آه . كم سرني ، حين استعلت نفسي بعد الهزة الأولى ،
 أن أكون في العلو هكذا في أمان . قلت لنفسي : كيف ، ولماذا
 أنت هنا في هذه اللحظة بالذات ؟ سيكون الأمر إذن شائعاً حين
 تأتي سيدتي الحسنة من أجل أزهارها ! وكنت أصرخ غضباً
 وحنقاً على هذه القصة كلها .

لكن بائعة الورد أنشأت تتكلم : « إن داخل القصر خائق
 بحراره . وكان علي أن أخرج وأتنفس النسيم المنعش البليل » .

= في الضمير عراها كأمنا ونمزيها داخلياً . ولاحظ خصوصاً قوله المؤثر :
 « وكأن العالم بأسره لم يعمل حساباً لوجودي » أي أسف ساخر في
 هذا القول !

ولبان كلامها ، كانت تروّح على نفسها قناعها باستمرار ،
وتنحيم بشدة . وعلى ضوء القمر الساطع كان في وسمى أن أرى
بوضوح عضلات رقبتها شديدة الانتفاخ ، وبدت مفضبة أشد
الغضب ، ووجهها أحمر كالقرميد . كل هذا بينما كانت الوصيفة
تبحث وتفتش حوالها كمن فقد إبرة .

« لا بد لي من أزهار ناضرة من أجل قناعي » . هكذا بدأت
بائنة الأزهار تقول : « ولاني لأدهش أين يمكن أن يكون ! » .
فذهبت الوصيفة تبحث من جديد وهي تبسم في خفاء — « هل
قلت شيئاً ، روزته » هكذا سألتها بائنة الأزهار بحدة — « إنني
أقول ما قلته من قبل مراراً » ، بهذا أجابت الوصيفة ، وعلى وجهها
سيما الجذ والبراءة ، « إن محصل المكوس هذا جافى الطبع ،
وسيجل كذلك باستمرار ؛ وهو بلا شك راقد وراء أيكة في
مكان ما » .

فارتعدت فرائصي كلها رغبة في النزول كي أدافع عن معنى ،
غير أنني سمعت ضجة شديدة اختلطت فيها أصوات الطبول والموسيقى
والصياح في القصر .

وهنا لم تستطع بائنة الأزهار الانتظار بعد . فقالت متجهمة :
« إنهم يشربون على صحة السيدة ؛ فهلمى بسرعة ، وإلا أحسوا
بغيبتنا » . ووضعت قناعها من جديد ، ومضت حائقة منيطة مع
الوصيفة إلى القصر ؛ وقد بدت الأشجار والشجيرات وكأنها تبدى
لها أنوفاً طوالاً وبنانا تشير متعجبة إليها ؛ وكان ضوء القمر يتراقص

بخفة وبراعة على وجهها العريض وكأنه على مفاتيح البيان .
وهكذا أسرعت بالخروج ، كهؤلاء المغنين الذين شاهدتهم كثيراً
على المسرح مسافرين بالطبول والأبواق .

لم أعد أعرف بعدما عسى أن يحدث لى فى أعلى الشجرة ؛ بل
بقيت مثبتت العينين على القصر ، لأن دائرة من المشاعل المرتفعة
عند درجات المدخل كانت ترسل بريقاً غريباً على النوافذ المتألقة
وفى داخل الحديقة بعيداً . كان هؤلاء هم الخدم والحاشية ينشدون
لسيدهم الشاب أنشودة المساء . وفى وسطهم كان الحاجب أمام حامل
المجسدة يعزف بشدة على الزمخمر^(١) ؛ وهو يرتدى أنحر الثياب
وينظر بشموخ أنف كوزير للدولة .

وما كاد الموضع يستقر بى لسماع أنشودة المساء فى راحة ،
حتى فُتح مَنكبنا باب شرفة القصر . وإذا برجل جميل فارغ
القوام ، فاخر الهندام ، عليه أوسمة عديدة تتألق ، يأتى من الداخل
إلى الشرفة ، وهو يقود بيده — سيدتى الشابة الحسناء وقد
تدثرت بالبياض من رأسها حتى قدميها ، وبدت كأنها زنبقة فى
الليل أو كالقمر يتحرك على أديم سماء راتقة الصفاء .

فلم يكن فى وسعى أن أشيح بنظري عن الشرفة ؛ واختفى

(١) آلة موسيقية من نوع الآلات الهوائية ذات البتلاوصى ،
اخترها أفرانو ، تيسس ياقيا ، فى القرن السادس عشر . وهى آلة ذات
بتلاوصى ويلعب بها بالنفخ فيها . ويستخدم صوتها الفايط لى يكون
صوراً (أى صوتاً غليظاً) لمجموع آلات النفخ . ويسمى فى اللغات
الأجنبية باصتون . أما المجسدة فهى « الموتة » .

البستان والشجر والحقول عن وعي ، وأنا أشاهدها واقفة هناك ،
 هيفاء فارعة القوام ، تضفي عليها المشاعل نوراً ساحراً ، متحدة
 في مرح مع الضابط الوسيم ، أو منحنية في عطف إلى الموسيقين .
 وكان الشعب تحت خارجاً عن طوره من شدة الفرح ؛ وفي النهاية
 لم أقو على تملك نفسي ، فاضطرت إلى الصياح معهم بأعلى صوتي .
 ولما غادرا الشرفة بعد قليل ؛ والمشاعل تفدو الواحد وراء
 الآخر ؛ وحينما صار البستان من حولي غارقاً في الظلام يهمس من
 جديد ، بدأت أتبين — وقد شعرت بهذا كعبء على قلبي ثقیل —
 أن السيدة الكبرى هي التي طلبت أزهارى ، بينما حسناى لم تفكر
 في أدنى تفكير ، وأنها قد تزوجت ، وأنى كنت أحزن جداً .
 هوى بي هذا كله إلى هاوية التفكير العميق ؛ فقيمت كالتنفيذ
 في أشواك أفكارى ؛ ومن القصر كانت موسيقى الرقص تتردد
 قليلاً قليلاً ، والسحب وحدها هي التي سيطرت على ظلام البستان .
 وعلى هذا بقيت طوال الليل مسهد الجفن ، جالساً على شجرتي
 كالبومة ، وسط أطلال سعادتي .

وأخيراً أيقظني نسيم الصباح العليل من أحلامي . فدهشت
 كل الدهشة حين نظرت حوالى . كانت الموسيقى والرقص قد انتهيا
 منذ زمان ؛ وفي القصر وحول القصر ، وعلى المروج والمراق
 والأعمدة بدا كل شيء فاتراً ساجياً عليه سيبا الجلال ؛ اللهم إلا
 النافورة عند المدخل كانت تطن باستمرار . وهنا وهناك بدأت
 الطيور على الأغصان تتعلق بأسباب الیقظة ، وهي تنفض ريشها

الناصع وتفرد أجنحتها الصغيرة ، ناظرة بمعجب ودهشة إلى جوارها الغريب . وخلال الحديقة كانت أشعة الصباح تتألق متحركة في سرور ، وتساقط على في حبور .

حينئذ تطاولت على الشجرة أنظر لأول مرة ملياً إلى الفضاء الممتد فسيحاً على الريف ، فرأيت السفن تمخر عباب الدانوب بين أعلام الكروم ، وتأملت الطريق العام — وكان لا يزال خالياً — وهو يمتد على طول الريف ، المتألق كجسر عبر الأودية ، إلى الجبال البعيدة .

ولسبب ما لي به من علم ، تنبت فجأة رغبتى القديمة في الترحال ، وتنبيه معها الحزن العتيق والسرور والآمال . وخطر لي في نفسي الآن أن حسناً لا بد نائمة بين الأزهار ، تحت أغطية من الحرير في القصر ، وإلى جوارها يرقد ملك عند سريرها في سلام الصباح — « لا » ، هكذا صحت « لا بد لي من الارتحال من هنا ، إلى بعيد ، بعيد جداً ، بُعد ما الشمس زرقاء ! » .

وأخذت سلتى وقذفت بها عالياً في الفضاء ، حتى كان لذيذاً أن أرى كيف تساقط الأزهار اللامعة خلال النصوص إلى الأرض راقدة على الخضرة في أسفل . ثم نزلت بسرعة ، وذهبت من خلال البستان الساجي إلى منزلي . وكثيراً ما كنت أتوقف حيث اعتدت الوقوف لمراقبتها ، أو حيث كنت أرقد مفكراً فيها .

وفي دأري ومن حولها كان كل شيء كما غادرته بالأمس : فالحديقة الصغيرة قد نهبت وخربت ، فتجلت عليها سيماء الوحشة ،

وفي الغرفة كان دفتر الحساب لا يزال مفتوحاً ، وعلى الحائط
علقت الكمان التي نسيتهـا مراراً ، وقد علاها التراب . ولكن
شعاعاً من النافذة المقابلة هبط مباشرة على الأوتار . فهز هذا وترأً
في قلبي . أجل ، هكذا قلت ، تعالى إلى أيتها الآلة المخلصة ! إن
مملكـتـنا ليست من هذا العالم في شيء !

وهكذا أخذت كمانى من على الحائط ، وتركت دفتر الحساب ،
والبذلة ، والنعال المنزلية ، والظليون والمظلة ، تركتها جميعاً ترقد
وحدها حيث هي ؛ وارتحلت ، فقيراً كما أتيت ، عن المنزل ، أدلف
على طول الطريق البراق (١) .

وكثيراً ما كنت التفت ورائى ؛ فالخواطر الغريبة تنهاوى على ،
حزيناً ومع ذلك سعيداً كل السعادة ، كطائر فر من قفص .
وما سرت مسافة طويلة حتى أخذت كمانى وغنيت :

إن أراد الله إظهار رضاه
لفتى ألقاه في الكون يحول
كى يرى أمجاده فيما براه :
جبل ، نهر ، وغاب ، وحقول .

وها هو ذا القصر والبستان ، وها هي ذى أبراج قينا تنفوس
من ورائى في سماء الصباح ؛ ومن فوق ، في أجوار الفضاء ، كانت
أصـراب القُـبـر تغنى أغانى النصر . فأتخذت سبيلى ، بين التلال
الخضراء خلال القرى المبهجة ، صوب إيطاليا .

(١) هذا هو القلق الملح الذى يعاينه أبناء الحنين هؤلاء من
الرومنـتـيك !

الفصل الثالث

ولكن الأمر قد آل سوءاً ! إذ لم يخطر ببالى مطلقاً أنى
لا أعرف الطريق . وحوالىّ فى الصباح الساجى لم يكن ثمة كائن
أستطيع سؤاله ، وغير بعيد أمانى كان الطريق يتشعب جملة شعب
تسير بعيداً ، بعيداً وبعيداً فوق التلال العالية ، وكأنها تفضى إلى
خارج العالم كله ، حتى أصاب رأسى الدوّارُ وأنا أنظر إليها .

وأخيراً أقبل فلاح ، فى طريقه إلى الكنيسة كما ظننت ، لأن
اليوم كان يوم أحد . كان يلبس معطفاً من طراز قديم ذا أزرار
فضية عريضة ، وفى يده عصا طويلة ذات عُقَافَة من الفضة تتألق
فى ضوء الشمس . فسألته فى الحال بكل أدب ووقار : « هل
تستطيع أن تدلنى على الطريق إلى إيطاليا ؟ » فأطرق ساكناً ،
ونظر إلى ، وأفكر ، وشفته السفلى ممتدة إلى الأمام ؛ ثم نظر إلى
من جديد . فكررت : « إلى إيطاليا ، حيث ينمو البرتقال ^(١) » .
« آه ، ماذا يعينى من أمر برتقاله » ، هكذا قال الفلاح ، ومشى
يهزول مستمراً فى سيره . لقد كنت أظن هذا الرجل أكثر
تهذيباً وأدباً ، لأنه بدا أبلج الطلعة وضّاح الجبين .

ماذا كنت أفعل إذن ؟ أعود إلى قريتي ؟ إذن ليشير إلى

(١) لعل هنا إشارة إلى أغنية جيته المشهورة الواردة فى قصة « فلهم

ميستر » ومطالعها :

هل عرفت الأرض بالأيمنون تزكو وبأيك برتقال كاللهيب ؟

الناس ، ويجرى وراء الأطفال ، قائلين : « ها ، آلاف تحياتنا للرحالة العائد ! وكيف رأيت الدنيا ؟ أو لم تأت إلينا معك بفطير متوبلر من العالم العظيم ؟ » لقد كان الحاجب ذو الأنف الأميرية ، الذى كان عالماً بالشىء الكثير عن تاريخ العالم ، كثيراً ما يقول لى : « أيها المحصل الكُفء ! إن إيطاليا بلد جميل ، فيها يفيض الرب بكل الخيرات ؛ هناك يستطيع الإنسان أن يرقد على ظهره فى الشمس الضاحية ، فتنزل عناقيد العنب فى فمه ؛ وحينما يلمسه الزُّنبور (الترنطوله) ، يرقص برشاقة هائلة ، حتى ولم يكن قد تعلم الرقص من قبل » . لا ، إلى إيطاليا ! هكذا صرخت ، ومِلْتُ السرور . ودون أن أفكر فى هذه الطرق العديدة ، انطلقت أسير قدماً فى الطريق الذى أُمى .

وماسرت مسافة على الطريق ، حتى رأيت عن يمينى روضة أنفًا رائحة الجمال ، تألقت عليها شمس الصباح فى بهجة وانتعاش بين الجذوع والأغصان . فترأت وكأن بُسطاً ذهبية قد نشرت على الأرض . ولما لم أر أحداً ، تسلفت السياج الوطنى ورقدت ناعماً على العشب تحت شجرة تفاح ، لأن أطرافى كانت كلها لا تزال فى ألم من تلك الليلة التى قضيتها على الشجرة . ولقد كان من الميسور لى أن أنظر بعيداً فى هذا الريف الضحيان ، وكانت أجراس الكنائس تدق من بعيد عبر الحقول ، لأن اليوم يوم أحد ؛ وزُمر من الفلاحين البهيجى الثياب كانت تشق طريقها بين الشُّوج وخلال الحقول صوب الكنيسة . فامتلاً قلبى سروراً

حقاً ؛ وغنى الطير في الأشجار أعلاى ؛ فأفكرت في طاحونتي ، وبستان سيدتي الحسناء ، وكيف صار كل هذا نائياً الآن — حتى استولى على النعاس . حينئذ رأيت فيما يرى النائم أن سيدتي الحسناء قد مشت أو بالأحرى طارت ببطء إلى من ذلك البستان الفتان ، على قرع النواقيس ، وعليها لثم بيض طوال ترفرف في ضوء الصباح الباكر الوردي . ثم بدا لي أننا لسنا بعد في مكان غريب ، بل بالقرب من قريتي حيث تقبع الطاحونة في الظلال . وكان هناك كل شيء ما كنا خالياً كما كان يحدث حين يذهب الناس إلى الكنيسة أجمعين ، وليس غير صوت الأرغفان بتردد من خلال الأشجار ، حتى سرت في قلبي شائعة الأسى والحزن . ولكن سيدتي الحسناء كانت عطوفاً على رفيقة بي ؛ فأخذتني من يدي ومشيت إلى جوارى وغنت تلك الأغنية المذبة التي كانت تتغنى بها دائماً بمسيرة قيثارتها في تلك الأصباح الباكرة عند النافذة ، ورأيت انعكاس صورتها على صفحة البحيرة الساكنة ، ولكن أجمل بالآلاف المرات ، وبعيون نجل غريبة كانت تنظر إلى بثبات حتى كدت أرتاع . وفجأة بدأت رحي الطاحونة تدور وتجمع ، في البدء بضربات بطيئة غير متصلة ، ثم من بعد بسرعة تزداد وعنف يشتد ؛ وعلت البركة ظلمة ازدادت شيئاً فشيئاً ، واضطرب استواء سطحها ؛ وأصبحت حسناً شاحبة كل الشحوب ، واستطال لثامها شيئاً فشيئاً ورفرف بأطرافه بشكل مخيف ، كقزعات من الضباب ، صوب السماء ؛

وارتفع ضجيج الجمعية كثيراً كثيراً ؛ وكان يبدو أحياناً كأن
الحاجب مائل هناك هو الآخر ، عازفاً على زُخْره ، إلى أن
استيقظت أخيراً ، وقلبي في خفقان رهيب^(١) .

وهبت ريح ظلت تعصف خلال شجرة التفاح أعلاى . ولكن
لا الطاحونة ولا الحاجب هو الذى يحدث الضوضاء ، بل هذا
الفلاح نفسه الذى رفض منذ قليل أن يدلنى على الطريق إلى إيطاليا .
ولم يكن بعد لا بساً زى الأحد ؛ إنما مثل أمانى فى قميص أبيض ،
وقال ، وأنا أرحض النوم عن عيوني ، : « ها ! هل يريد أن
يقتطف برتقالاً هنا ، واطناً أعشابى بدلاً من الذهاب إلى الكنيسة .
يا له من شقى كسول ! » ومع هذا لم أتضايق إلا من مجرد إيقاظ
هذا الجلف لى ؛ فهضت واثباً مغضباً وأجبت : « ماذا ! أتجسر
على النيل منى ؟ لقد كنت بستانياً ، قبل أن يفكر^(٢) هو فى
شئ من هذا ؛ وكنت محصل مكوس ، وإذا كان قد قدر له أن
يأتى إلى المدينة لكان عليه إذن أن يرفع قبعته القنطرة الملهمة
تحية لى ، ولراى إذن منزلى ومبذلتى الحمراء ذات النقط الصفراء » .
ولكن الجلف لم يلق بالالهدا ، إنما وضع يديه فى خاصرته وقال :
« ماذا تريد ؟ ها ، ها ! » وفى تلك الأثناء لاحظت أنه قرّم غليظاً

(١) سيحلق هذا الحلم بتمامه فى نهاية المطاف . وهو حلم من طراز
ما يستهوى أصحاب النزعة الرومانتيكية . راجع كتاب : « الحلم عند
الرومانتيك الألمان » تأليف البير ييجان ، باريس سنة ١٩٣٧ .

(٢) لتستعمل ضمير الغائب هنا بدلاً من ضمير المخاطب ، من أجل
التعقير ، كما فى الأصل الألمانى .

الألواح أحنى السيقان ، ذو عيينين جاحظتين كبيرتين وأنف حمراء
تميل إلى القنا . ولما استمر يقول : « ها ! ها ! » — وفى كل مرة
يخطو خطوة إلى الأمام ، استولى على نوع غريب من الفزع
العدائى ، حتى إنى وثبت بسرعة وقفزت على السياج دون أن
ألتفت ورأى ، وعدوت قُدمًا خلال الريف ، وكأنى تخشخش
فى جيبي .

ولما توقفت أخيراً لأتنفس ، كان البستان والوادي كله قد
ظابا ، وقد صرت إلى غابة بديعة . غير أنى لم أهتم بها كثيراً ، لأنى
كنت فى تلك اللحظة مغضباً حقاً وأنا أفكر فى هذا المنظر وكيف
تحدث إلى الرجل طوال الوقت بلهجة ضمير الفائب ؛ وبقيت
ألمنه فى نفسى فترة طويلة . وسرت سريعاً وأنا مفعم بهذه الأفكار ،
مبتعداً باستمرار عن الطريق العام ، متجهاً صوب الجبال . ثم بلغ
الطريق النى كنت أسير عليه غايته ؛ ولم يكن ثمة غير موطئ
أقدام ضيق قليل الاستعمال تُجَاهى . وحوالى لم يكن ثمة دليل
على وجود أحد ، ولم يكن فى وسعى أن أسمع صوتاً إنسانياً . وعدا
هذا ، كان المنظر ساراً بديعاً ، وذرى الأشجار تحف برشاقة ،
والطيور تغنى فى عذوبة وجمال . ففوضت أمر هدايتى إلى الله ،
وأخذت كئانى وشدوت كل ما كنت أعرف من أغان وألحان
محبوبة ، كانت تتجاوب بها الغابة المتوحدة فى مراح وابتهاج .
ولم يكن عزف السكمان ليستم طويلاً ، لأنى كنت فى كل
لحظة أسير على جذور الأشجار ؛ وقد صرت الآن جوعان ، ولم

يكن للغابة نهاية . فبقيت أبحول طوال النهار ، إلى أن بدأت الشمس تشرق في أنحناء خلال جذوع الشجر ، فصرت إلى واد صغير محوط بالتلال ، مليء بأزهار حمراء وصفراء ، من فوقها جماعات الفراش ترف في هواء المساء . هنا كان كل شيء ساكناً ، وكأن العالم بعيد منه آلاف الأميال . اللهم إلا الجنادب كانت تنصر ، كما كان ثمة راع يرقد على الأعشاب الطويلة عبر الوادي وينفخ بأنغام حزينة حتى كاد قلبي من الحزن أن يذوب . نعم ، هكذا قلت لنفسي ، ليس لأحد من الفراغ الجميل مثل ما لهذا الشارد هناك ؟ على أن أجوب الأصقاع بين الغرباء ، وأن أكون دائماً على حذر . وبينه وبينى كان ثمة نهر صاف يجري ، لذا لم يكن في وسنى الذهاب إليه ، غير أنى ناديته من بعيد : أين أقرب القرى إلى هنا ؟ ولكنه لم يقلق نفسه ، بل رفع رأسه من بين الأعشاب ، وأشار بنياه إلى الغابة الأخرى مستمراً في الإنشاد .

حينئذ سرت قُدماً ، لأن الشمس قد أطلت . وسكنت الطيور ، بعد أن كانت تغنى عالياً ساعة كانت أشعة الشمس الأخيرة تنفذ خلال الأشجار . وبدأت أشعر بارتياح ، في هذا الحفيف الأبدي المتوحد السارى في الغاب . وأخيراً سمعت من بعيد نباح كلاب ، فزدت من سرعة سيرى ، وإذا بالغابة تزداد تخلخلًا . وسرعان ما أبصرت خلال الأشجار الأخيرة فسحة أرضية خضراء جميلة ، عليها كثير من الأطفال يصيحون ويرقصون حول زيرفونة باسقة قائمة في الوسط . وغير بعيد ، كان ثمة نُزلٌ جلس

أمامه بعضُ الفلاحين يلعبون الورق ويدخنون . وعلى الجانب الآخر جالس لفيف من الفتيان والفتيات وأذرعُتهم في خواصرهم ، يتحدثون سويا في المساء العليل .

ولم أقف طويلا لتأمل ما أمامي ، بل أخذت كمانى من جيبى ، وبدأت أعزف عليها نغمة موسيقية مرحة وأنا خارج من الغابة في طريقى إليهم . فدهتش الفتيات ، وضحك الشيوخ ، حتى تجاوزت الغابة بالأصداء . وحين بلغتُ الزيفونة واستندت بظهرى إليها وأنا أعزف باستمرار ، كان ثمة همس وحديث بين فريق الشباب ؛ فالتقى الشبان غليوناتهم الأحدث التي كانت معهم جانبا ، وأخذ كل فتاته ، وقبل أن أتبه ، كان جميع الفتيان والفتيات يرقصون من حولى بسرور ومرح ، والكلاب تنبح ، والدُّرَّاعات تتطاير ، ووقف الأطفال من حولهم ونظروا إلى نظرة المتعجبين ، إلى وجهى وإلى بنائى وهى تتحرك بخفة ورشاقة .

فلما انتهى الدور الأول من الرقص الراكض ، كان فى وسى أن أتبين مقدار ما للموسيقى الجيدة من تأثير على الأطراف . فالفلاحون الشباب الذين كانوا جالسين ، وفى أفواههم الغليونات ، على المقاعد ، مادين سيقانهم القاسية ، قد تغيروا فجأة ؛ فجعلوا مناديلهم الزاهية الألوان تتدلى من عُرى أزرارهم ، وداروا ببراعة ورشاقة حول الفتيات ، حتى كان فى ذلك كله فتنة للناظرين . وكان من بينهم شخص ، ظن نفسه على شىء من الأهمية ، فظل يمشى فى جيبه طويلا كي ينتبه إليه الآخرون ، وأخيرا أخرج

قطعة صغيرة من الفضة حاول أن يلقيها في يدي . فضايقتني هذا ،
على الرغم من أنه لم يكن في جيبى حينذاك سوى من النقد . وطلبت
إليه أن يحتفظ بنقوده ، لأنى لم أعرف إلا لأنى كنت مسروراً
بوجودى من جديد بين أناس .

وبعد قليل أتتني فتاة لعوب بكأس من الخمر دهاق . « إن
العارفين على الكمان يحبون الشرب » . هكذا قالت وهي تبسم
برقة وود ، ابتسامة كشفت عن ثنايا من اللؤلؤ ترف فاتنة بين
شفتين حمراوين وددت لو قبلتهما . ثم وضعت ثغرها اللطيف على
الكأس ، وعيناها تتألقان صوبى عبر الكأس ، وناولتنيها .
فأفرغتها . ثم بدأت أعزف من جديد بينا رقص الكل من حولى
مسرورين .

وفى تلك الأثناء كان الشيوخ قد انتهوا من لعبهم ، وبدأ
الشبان يشعرون بالتعب ، وقليلًا قليلًا ساد السكون وسيطرت
الوحشة على الأعشاب الخضراء . بل إن الفتاة التى ناوانتى الخمر
ذهبت هى الأخرى صوب القرية ؛ ولكنها سارت ببطء جداً ،
واستمرت تنظر فيما حولها وكأنها نسيت شيئاً . وأخيراً وقفت
ونظرت إلى شيء على الأرض ؛ ولكنها لاحظت أنها حين انحنت
كانت تنظر إلى من تحت ذراعها . وأنا قد تعلمت فنونا من الآداب
فى القصر ، لذا هرعنت إليها وقلت : « هل فقدت شيئاً أيتها
الآنسة الحسنة ؟ » — « آه ، كلا » ، هكذا أجابت وخداها
يزدادان من الخجل تورداً ، « إنها وردة فحسب ، أتريدها

لنفسك ؟ » فشكرت لها ووضعت الورد في العروة . فرمقتني بنظرة وامقة وقالت : « إنك تعزف جيداً » . فأجبتها : « نعم ، إنها هبة من الله » . — « لا يوجد غير قليل جداً من الموسيقيين في هذه الناحية » ، هكذا عادت تقول ، ثم توقفت وعيناها صوب الأرض : « وفي وسعك أن تكسب هنا كثيراً من المال — إن أبي يعزف أيضاً بعض الشيء على الكمان ، ويلذ له أن يسمع أخبار العالم الأجنبي — وأبي ترى جداً » . ثم ضحكت وأضافت : « آه لو لم تُبدِ هذه التقطيبات وأنت تعزف ! » . فأجبتها : « يا لفتاتي العزيزة ، إن هزات رأسنا على هذا النحو ، ليس في الوسع التخلص منها ، ونحن الموسيقاريين نأتيها أجمعين » . — « أوه ! » ، أجابت الفتاة هكذا ورغبت في أن تزيد ، ولكن حدثت حينئذ في النُّزُل هزة غخيفة ، وفتح الباب بصرير شديد ، وخرج منه فتى دقيق الشبح نحيل كأنه حربة البندقية ، وبعد هذا أغلق الباب من ورائه بشدة .

وما سمعت الفتاة أول صوت ، حتى كانت تجري بسرعة كالغزال المذعور ، وغابت في الظلام . ثم نهض الشبح المائل عند الباب بخفة وسرعة من على الأرض وبدأ يلعب النُّزُل بطريقة متناهية في الغرابة : « ماذا ! أسكران أنا ؟ ألم أدفع كل ما على مما هو مسجل بالطباشير على بابكم الملعون ؟ امسحوا هذا ، امسحوه ! ألم أختلبكم في حباتي وأجعلكم تمضون على التراب ؟ هنا علامة — وهناك ثانية — وثالثة أخرى — وماذا أيضاً تريدون أن أدفع من هذه

العلامات الوقحة ؟ ولكن ، لا تهتم ، سادع القرية كلها ، بل سأترك العالم كله وشأنه ! ولأذقانكم أن تنمو ، حتى يأتى يوم الحساب فلا يعرف الله هل أنتم يهود أو نصارى . أجل ، علقوا أنفسكم من لحاكم ، أيها الأوغاد السفلة ! « وهنا بدأ البكاء فجأة وبطريقة تستدر دموع الرثاء له والمطف عليه ، واستمر يصيح بصوته الحاد الخارق : « أعلى إذن أن أتجرع الماء كالسمك المسكين ؟ أهذا ما عندكم من حب الجار ؟ أأست إنساناً ، وجراً واحاً في الجيش طويل المران والخبرة ؟ آه ، إننى اليوم فى حال من الاحتياج والغضب شديدة ! إن قلبى مغمم بالرحمة والحب للإنسانية ! » وطوال هذا كان يتعد شيئاً فشيئاً عن النزل ، كلما وجد السكون ينخم حواليه . فلما رآنى أقبل على بذراعين مفتوحتين ، فظننت الرجل المجنون قد أراد معانقتى ، لذا وثبت جانباً ، وترنح هو قليلاً ، وسمعته لفترة طويلة يخاطب نفسه فى الظلام ، بخشونة تارة وبرقة أخرى .

فتواثبت الأفكار فى رأسى . فالفتاة التى ناولتنى الورد كانت شابة جميلة ثرية — فكان فى وسعى إذن أن أكون سعيداً ، قبل أن أطرف بعينى . والضأن والخنازير والديكة الرومية والإوز السمين المحشو بالتفاح — أجل ، خيل إلى أنى أرى الحاجب مقبلاً على وهو يقول : « خذها ولديك الفرصة ، أيها المحصل . لم يأسف على الزواج أحد وهو شاب ، والسعيد الذى يعود إلى وطنه ومعه عروسه ، استقر بالوطن وليتربل لحك وتضمن ! » ثم

أجلست نفسى ، وأنا غارق فى هذه الأفكار الفلسفية ، على حجر
فوق المشب الأخضر ، وقد صار الآن قفراً ؛ لأننى ، وأنا خاوى
الوفاض . لم أستطع أن أقرع باب النزل .

كان القمر يتألق رائع الجمال ؛ وحفيف الشجر يسرى فى
الليل الساجى إلى من التلال ؛ وبين الحين والحين ينبح كلب فى
القرية الراقدة مخفية فى اللوح غارقة فى ضوء القمر . فرفعت
بصرى أتأمل أديم السماء ، وأراقب بعضاً من السحاب وهو يمر
خلالها فى توان ، أو أرنو إلى نجم يهوى فى الأفق البعيد . فقلت
فى نفسى : إن القمر بضئ أيضاً على طاحونة والدى الآن ،
وعلى القصر الأبيض للدوق . وكل شيء قد سجا هناك منذ زمان ،
والحسنة راقدة ، والنافورات والأشجار ذات حفيف فى البستان
كما اعتادت أن تفعل ، ولا يعنيه مطلقاً فى شيء أن أكون هناك
أو بعيداً أو حتى فى القبر . وفجأة تبدى لى العالم كمكان واسع كل
السعة ، وأنا وحيد بمنزل هكذا فيه ، حتى أنى بكيت من
أعماق الفؤاد^(١) .

وبينا كنت جالساً هناك أجيل فى نفسى ألواناً من هذه
الأفكار ، سمعت فجأة كدفة خيول بعيداً فى الغابة . فأمسكت
بنفسى وأرعيت سمعى ؛ فاقرب الصوت قليلاً قليلاً ، حتى أصبح
فى وسعى سماع نخير الخيول . وسرعان ما ظهر راكبان من بين

(١) هنا تعبير رائع عن الشعور بشيء الضيق ، هذا الشعور المميز
لأرواح الرومنطيكية .

الأشجار ، وقفا عند حافة الغابة ، وأنشأ بتها مسان معاً بحرارة
كما تبين لى من الظلال على العشب ، وأذرعهم الطوال السود تشير
هنا وهناك . — وكم كنت أود ، حين كانت أمى المتوفية من زمان
بعيد تقص على قصص الغابات الموحشة واللصوص السفاكين ،
كم كنت أود حينئذ فى أعماق أن أحيا مثل هذه القصص . وهأنذا
الآن أحظى بأمانى وخواطرى البلهاء الحمقى ! — فمدت نفسى
بكل حذر على شجرة الزيزفون التى كنت جالساً تحتمها حتى صيرت
نفسى طويلاً إلى حد بلوغ أدنى غصن ، ثم صعدت بسرعة .
ولكنى كنت لا أزال أتشبث بنصف جسمى بالغصن ، وأحاول أن
أرفع رجلى ، حين أتى أحد الراكبين بسرعة خلال العشب من
خلفى . فأغلقت عيني تحت غطاء من الأوراق المعتمة ولم أتحرك
أدنى حركة . فصاح صوت خلفى مباشرة فجأة وقال : « من
هناك ؟ » . فصاحت فزعاً بأعلى صوتى ، وقد راعنى أنه رآنى :
« لا أحد » . وكان على أن أضحك فى نفسى وأنا أتصور كيف يبلغ
بهم اليأس وخيبة الأمل حين يفتشون جيوبى^(١) . فقال اللص :
« أوه ! أوه ! ولمن إذن هذان الساقان المتدليان هناك ؟ » فلم يكن
ثمة سبيل للخلاص ؛ فأجبت : « إنهما زوج من السيقان لموسيقار
بائس فقير » ، ثم هبطت بسرعة إلى الأرض ، لأنى خجلت من
التدلى هكذا طويلاً ، كالشوكة المكسورة ، من أعلى الغصن .

(١) ياله من فنى داهية ! فهو لا ينسى التهمك والزاح حتى فى أشد
المواقف حرجاً له . فهو كالعبقرى : فى الحزن مسرور ، وفى السرور محزون .

فجفل الجواد حين انزلت هكذا من الشجرة . ولكن الفارس
 ربّت على عنقه وقال ضاحكا : « أجل ، ونحن أيضا قد ضللنا
 الطريق ، فسنكون إذن رفاقا طيبين ؛ لقد ظننت أن في وسعك
 أن تعيننا على معرفة الطريق إلى ب . ولن يكون في هذا لك
 منه مضرة » . وعبثا كان لي أن أقول إنني لا أعرف أين تقع ب ،
 وإن من الخير أن أسأل في النزل أو أسير بهم إلى القرية ؛ فإن
 هذا الرفيق لم يشأ أن يسمع لكلامي . بل أخرج من حزامه
 طبنجة كانت تتألق جميلة في ضوء القمر ، أخرجها بهدوء وقال
 بلهجة ودية للغاية ، وهو ينظف الطبنجة ريفحصها بعينه :
 « يا صديقي العزيز ، ستكون من اللطف والود بحيث تقودنا أنت
 نفسك إلى ب » .

كنت في حيرة من أمري . لأنني إذا وجدت الطريق ،
 فسأجد نفسي وسط عصابة من اللصوص وسأضرب ضرباً مبرحاً
 لأنني خاوي الوفاض ؛ وإذا لم أجده — فسأضرب أيضا من غير
 شك . فلم أتوقف للتفكير طويلا في هذا الأمر ، بل أخذت أول
 طريق في متناولي ، وهو الآتي من القرية المارّ بالنّزل . فذهب
 الراكب بسرعة إلى رفيقه ، وتبعاني ببطء على مسافة قصيرة .
 وهكذا سرنا حينما اتفق وفي شيء من الحمق ، تحت ليل أضواء نور
 القمر . وكان الطريق يمر خلال أشجار على ناحية تل ؛ وفي وسع
 المرء أحيانا أن ينظر في أعماق الوادي الساكن خلال أعالي أشجار
 الصنوبر وهي تمتد أشباحاً مظلمة متحركة ؛ وبين الفينة والفينة

البلايل تشدو ، والكلاب في القرى البعيدة تنبح . وخلال الوادي كان ثمة نهر يجري متألقاً على فترات تحت ضوء القمر . ومن بوراني ترددت كدقات الخيول الرتيبة وضوضاء الراكبين وهما يتحدثان سوياً طوال الوقت بلغة غريبة ؛ كما تبدى ضوء القمر الساطع وظلال الأشجار الطويلة وهي تمر باستمرار فوق وجوه الراكبين ، حتى ظهرا معتمين ، ثم مضيئين ، وحيناً قصاراً ، وأخرى عمالقة . فاختلطت على الأفكار ، وكأني أحلم ، ولم يكن في وسمى إيقاظ نفسي . وسرت قُدماً إلى الأمام حاسباً أننا لا بد وأن نخرج في النهاية من الغابة ومن الليل .

وأخيراً بدأت أطياف ضوء وردي تبتدو في السماء ؛ ضعيفة تحيطة في البدء كنفَس نفخ على مرآة ؛ ثم بدت قبرة تشدو عالياً فوق رأس الوادي الساجي . فاهتز قلبي طرباً عند هذه التحية الباكرة ، وزالت عني المخاوف . ولكن الراكبين تطاولا ونظرا حواليهما وبدأ أمهما بدأ يتبينان لأول مرة أمهما ربما لم يكونا سائرين على الطريق الصحيح . فتحدثا ملياً ، ولاحظت أمهما كانا يتحدثان عني ؛ أجل ، لقد بدا أيضاً وكأن أحدهما خائف مني ، وكأني قاطع طريق حقاً يريد بهم التضليل والتغريب في الغاب . فسرني هذا ، لأنه كلما تخلخلت الغابة وخفت من حولى ازدادت شجاعتي ، خصوصاً حين وصلنا إلى فسحة جميلة في الغابة . فنفضت المكان من حولى ، ثم أحدثت بين أصابعي فرقة حادة ، كما يفعل الصماليك حينما يريد بعضهم الإشارة لبعض .

فصاح أحد الراكبين : « فف ! » بصوت عال جعلني أقفز .
فلما أبصرت حولى ، كانا قد نزلا وشدا جواديهما إلى شجرة .
وجاء أحدهما إلى جوارى وحلق فى وجهى ، وبدأ الضحك فجأة
ويافراط . وعلى أن أعترف بأنى تضايقت كثيراً من هذا الضحك
الأبله . ولكنه قال : « نعم ، إنه البستاني حقاً ، أو بالأحرى
يجب أن أقول إنه المحصل فى القصر ! » .

فحملت فى وجهه ولكنى لم أستطع أن أتذكر أنى رأيت من
قبل ؛ غير أنه لم يكن فى وسعى أن ألاحظ كل السادة الشباب
الذين كانوا يقدون إلى القصر ويعودون منه راكبين ، وإلا لما
كنت أشتغل فى شيء . واستمر يضحك ويقول : « هذا بديع !
إنك هنا للزهوة ؛ إنا فى حاجة إلى خادم ، فابق معنا ، تكن
حياتك زهرة مستمرة » . فذهلت كل الذهول ، وأخيراً قلت إننى
الآن فى الطريق إلى إيطاليا . « إلى إيطاليا ؟ » ، هكذا أجاب
الرجل الغريب . « ولكننا نحن أيضاً نريد الذهاب إلى هناك » .
« إذن ، فى هذه الحالة وما دام الأمر كذلك . . . » هكذا صحت
وأخذت كماني من جيبي وأنا مغمم بالسرور ، وعزفت عليها حتى
استيقظت الطيور فى الغاب . وهنا أمسك السيد برفيقه ورقص
معه بطريقة جنونية على شكل دائرى فوق الخضرة .

ثم توقفا فجأة . وصاح أولهما : « إلهى ! إننى لأستطيع أن أرى
أبراج كنيسة بـ ! وسرعان ما سنكون هناك » . واستل ساعته
وتركها تدق ، وهز رأسه وتركها تدق من جديد ، وقال : « كلا ،

هناك في ساعة مبكرة جداً ، وقد لا يكون هذا حسناً .
 وقتشا في حقائب السرج عن فطائر ولحم وخمر ، صفاها
 على مفرش بديع براق بسطاه على المشب ، ورقدا إلى جواره
 وبدأ يأكلان في مرح وسرور ، مقسمين وإبى كل شيء
 بسخاء ، مما أرضاني كثيراً ، لأنى لم أحظ منذ أيام عدة بأكلة
 طيبة . وقال لى أحدهما : « لعلك تعرف . . . أولاً تعرفنا » —
 فأنقضت رأسى علامة إنكار . « إذن فلتعلم أننى أنا الرسام ليونارد
 وهو الرسام جويدو » .

ونظرت بعناية إلى الرسامين فى ضوء الصباح . أما الذى اسمه
 ليونارد فقد كان فارح القامة ، ضاوياً ، أسمر ، ذا عينين باسنتين
 من هوتين . أما الآخر فكان أحدث سنّاً بكثير وأقصر وأكثر
 دقة ولباقة ، وكان لابساً ما سماه الحاجب باسم الطراز الألمانى
 القديم ، قميصاً وابنيقة بيضاء ؛ وكشف عن نحر عارتهدت عليه
 جدائل كان عليه كثيراً أن يكشفها عن وجهه . فلما أكل قدراً
 وافياً ، أخذ كمانى وكانت موضوعة على الأرض إلى جوارى ، وجلس
 على غصن شجرة وبدأ يعبث بأنامله عليها . ثم غنى بصوت رائع
 عذب كالطائر ، حتى تجاوب غناؤه فى قلبى :

خلال الغيم فى الوادى
 شعاع الصبح ينبجأ
 فيهو الطائر الشادى
 ويصحو التل والغاب

وتعرو المرء أطوار
بها من نشوة يعدو
لو أن الشدو طيار ،
فلم يا قلب لا تشدوا

وتلاعب نور الصباح الوردى برشاقة على وجهه الشاحب
بعض الشحوب ، وعينية العاشقتين النجلاوين . ولكنى كنت
متعباً إلى حد أن الكلمات والموسيقى اختلطت لدى شيئاً فشيئاً
كلما أمعن فى الغناء ، حتى استولى على الناس .

فلما بدأت أستيقظ فى تـوان واستبطاء ، سمعت وكأن فى
المنام ، هذين الرسامين يتناجيان ، والطيور تغنى فوق بأعذب الألحان ،
وأشعة الصبح بين جفونى فى بـرّقان ، حتى رأيت نوراً كنور
الشمس يضىء خلال ستائر حريرية حمراء . وسمعت إلى جوارى
رجلا يصيح : « كم هو جميل رائع ! » . ففتحت عيني ورأيت الرسام
الشاب ينحنى على فى نور الصباح المتألق ، ولم يكن ظاهراً من بين
الجداول المتهدلة على عطفه غير عينية النجلاوين .

فوثبت بسرعة لأن النهار قد توضح وتجلّى . وبدا ليونارد
أمامى فى ضيق : فقد ارتسّمت على جبينه تقطعية مفضبة وهو
يستجثنا على الرحيل فى الحال . أما الرسام الآخر فقد كشف جدائله
عن وجهه وغنى لحناً بشكون يئس هو يحمل جواده ، إلى أن ضحك
ضحكة عالية ، وأمسك بزجاجة كانت لا تزال على العشب وأفرغ
ما بها فى الكؤوس . وصاح : « على سلامة الوصول ! » . وقرعوا

الكؤوس بعضها ببعض حتى كان عن ذلك رنين عذب . ثم
قذف ليونارد بالزجاجة الفارغة في الهواء عالياً فتألفت بحبور في
نور الصباح .

وأخيراً ركبا من جديد ، ومشيت أنا إلى جوارهم بقوة . وكان
يمتد أمامنا سهل منبسطة فسيح كنا منحدرين إليه الآن . فشعرت
بانتعاش وسعادة وكأني على وشك أن أطير من أعلى الجبال إلى
هذه البلاد الرائعة المائلة أمامنا في همس وبريق .

الفصل الرابع

وداعاً إذن أيتها الطاحونة ، ويا ذا القصر والحاجب ! لقد
عدونا بسرعة حتى كانت الريح تصفر في أذني . وعن يمين وشمال
صرت بنا القرى والمدن وعرائش الكروم ، بسرعة كأنها شعاع
يمر خاطفاً أمام العيون ؛ ومن خلفي جلس الرسامان في العربة ؛
وأمامي سارت أربعة خيول لها سائق أحسوذي ؛ أما أنا فجلست
على مقعد السائق ، وكثيراً ما كنت أتوالب عالياً في الهواء .

وهالأنذا أروى لك الآن ما حدث : حين وصلنا قرب ب ،
استقبلنا أمامها رجل فارع القامة نحيل ضجيرة يلبس درّاعة
خضراء وقادنا إلى داخل القرية . وأمام بيت العربات وقفت عربة
فاخرة ذات أربعة خيول تحت شجرة الزيزفون . وفي الطريق كان
ليونارد قد لاحظ أن ملابسي قد ضاقت علي ، فأخذ بسرعة بعضاً

من الملابس من حقييته ، وأعطانيها ؛ فلبست سترة مذيبة (فراث) وصديريا جديدين بدعين وافقا طلعتي تمام الموافقة ، ولكنهما كانا ، ويا لسوء الحظ ، واسعين طويلين فهدلا حول جسمي في ثنيات . كما حصلت أيضا على قبعة جديدة كانت تتألق في نور الشمس كأنها مطلية بطلاء جديد . وحينئذ أخذ الغريب الضَّجَّرة بأعنة جوادى الرسامين ، ووثب الرسامان أنفسهما في العربة ، وصعدت أنا إلى مقعد السائق ، وانطلقا بسرعة ، في اللحظة التي أطل فيها ناظر يت العربات من النافذة برأسه وهو لابس قبعة الليل . ونفخ الحوذي مبتهجا في البوق ؛ ومعيننا في الطريق إلى إيطاليا .

هنا فوق مقعد السابق نعمت بحياة عجيبة حقاً ، كطائر يحلق في الهواء دون حاجة إلى تكلف عناء الطيران . فلم يكن لدى ما أعمله إلا أن أجلس هنا صباح مساء ، وأن أنشد طعاماً وشراباً في نزل ، لأن الرسامين لم يغادرا العربة مطلقاً ؛ وإبان النهار كانا يحكان إغلاق النوافذ وكأنهما يخشيان ضربة شمس . اللهم إلا جويدو : كان يطل برأسه اللطيفة أحيانا خارج النافذة كي يتحدث إلى حديثا وديا ، ثم يضحك من ليونارد الذي كان يود منعه من الكلام وكان يظهر الضجر من حديثنا الطويل في كل مرة كنا نتحدث فيها . وفي مرة أو اثنتين كت على وشك العراك مع سيدى : الأولى في ليلة بديعة مرصعة بالنجوم المتألقة ، حين بدأت أعزف على كمانى وأنا جالس على مقعد السائق ، والثانية كانت حول النوم . لقد كان ذلك غريبا حقاً ! فلقد رغبت في رؤية

إيطاليا جيداً ، فكنت أفتح عينيّين وإسعتين كل ربع ساعة .
ولكنني كنت لا أكاد أجلس بضع دقائق أحديق فيها أماًى حتى
كانت حوافر الخيول الستة عشر تحدث ضجيجاً واضطراباً هنا
وهناك وفي الخلف والأمام كالشبكة ، إلى درجة أن تبدأ عيني
الإغماض ، ثم ينتهى الأمر بأن يستولى على نفاث رهيب لا أقوى
على دفعه ، إلى حد أن لا يكون ثمة مهرب . وسواء أكان ذلك
ليلاً أو نهاراً ، مطراً أو صحواً ، التيرول أو إيطاليا ، كنت دائماً
أتمایل ذات اليمين وذات الشمال ، وخلفاً فوق المقعد ، بل قد كنت
أتمایل أحياناً بقوة صوب الرفرف إلى درجة أن قبعتى كانت
تسقط ، فيصيح جويديو في العربة بصوت عال .

وعلى هذا النحو ارتحلت ، لست أدري كيف ، خلال نصف
إيطاليا المسمى لومبارديا ، إلى أن توقفنا ذات مساء جميل أمام نزل
رينى . وأمرنا بخيول من بيت العربات المجاور كي نركبها بعد بضع
ساعات ؛ لذا غادر الرسامان العربة وطلبا غرفة خاصة فيها يستطيعون
الاستراحة وكتابة بضع رسائل . أما أنا فقد نملكنى السرور
ومضيت فى الحال إلى غرفة المسافرين ، عسى أن أجد ما آكله
وما أشربه فى راحة وسلام ، ولكنها كانت حقيرة . فالتُّكُل من
الفتيات كن يندُن غير متمشطات ، تهدل القُوط بقذارة من
رقابهم الصفرة . وإلى مائدة مستديرة جلس خدام المنزل مرتدين
قمصاناً زرقاً ، وهم يأكلون عشاءهم ويحدقون عن عُرضٍ إلى
بين حين وحين . وكانوا جميعاً يلبسون ضفائر قصيرة كثيفة ويبدو

على وجوههم سيم الفتيان الأرستقراطيين — فقلت لنفسي : هأنذا
الآن أخيراً في تلك البلاد التي يأتي إليها المغمومون بالاستطلاع
ليروا سيدنا القسيس ، ومعهم مصائد الفئران ومقاييس الضغط
الجوى والصور . أى أحداث لا يمر بها المرء ، حين يغادر صرة
موقد النار في الدار !

وبينا كنت جالساً هكذا آكل وأفكر ، إذا برُّ جليل كان
جالساً في ركن مظلم مختلياً بكأس النبيذ ينهض من زاويته التي
انتحاهما وسار حولي كالمنكبوت . وكان دجداً أحذب ، ولكن
له رأساً كبيرة مربعة ذات أنف رومانية طويلة كأنف النسر ،
ولحية حمراء صغيرة على صُغْغيه ، وشعره المذرور واقف حول
رأسه وكان ريحاً عاصفة قد هبت فيه . وكان يلبس سُترة مُذَيَّلة
قديمة الطراز باهتة وسراويل وجرّاء وجوارب حريرية استحالت
إلى لون أصفر . لقد سافر مرة إلى ألمانيا فظن أنه يجيد الألمانية تمام
الإجادة . فجلس إلى جوارى وراح يسألني عن هذا وعن ذاك ،
ويتنشق النشوق باستمرار : هل أنا الخادم ؟ ومتى توقعنا أن نصل ؟
وهل نحن ذاهبون إلى روما ؟ ولكني لم أكن أعرف هذا أنا
نفسى ، كما لم يكن في وسعي أن أفهم لفظه وهراءه . وأخيراً قلت
له متضايقاً : « أتعرف الفرنسية »^(١) ؟ فhez رأسه الضخمة ، مما
رفه عني كثيراً ، لأنى أنا أيضاً لم أكن أعرف الفرنسية . غير أن
هذا لم يُجِدِ فتيلاً . فقد كان يقصد منى شيئاً ، فعاد يسألني من

(١) هذا السؤال القاه بالفرنسية .

جديد باستمرار ؛ وكلما توغلنا في الحديث ، قل فهم الواحد منا
للآخر ، إلى أن غضب كل منا في النهاية غضباً ظننت معه أن هذا
السيد ذا المنقار كمنقار النسر على وشك أن ينقرني ؛ ثم إن الفتيات
اللاتى كن يستمعن إلى حديثنا البالي قهقهن وانتهزن في الضحك .
أما أنا فقد تركت شوكتى وسكينتى وخرجت من الباب . وشعرت
في هذا البلد الغريب ، كأنى قد غصت بواسطة لغتى الألمانية آلاف
الأميال تحت البحر ، وكأن كل من هب ودب همس ساخراً فى
وُخْدَتى ، وحلق فى وجهى متوافقاً على .

فى الخارج كانت الليلة حارة صائفة ، أليق ما يكون بالنزهة مع
الحبيبة خلال الريف المتألق فى ضوء القمر . وكانت عرائش الكروم
البعيدة ترسل أغنية كرام نشوان ؛ ومن بعيد يتخلل الليل برق
أحياناً ؛ والريف بأمره يرتعد هامساً فى ضوء القمر . وخيل إلى
ذات مرة أن شبحاً فارحاً نحيلاً قد انزلق بين أغصان الكسْتَنَّا
أمام المنزل ونظر خلصة من خلال الأوراق ؛ ثم سكن كل شئ .
وخرج جويدو إلى شرفة النُّزُل ؛ ولكنه لم ينتبه إلى ، بل بدأ
يعزف بمنتهى المهارة على قيثارة لا بد أن يكون قد وجدها فى النزل .
ثم غنى كالعندليب :

خيم الصمت على عالى المَرَحْ
وتولى الأرضَ همسٌ كالحلمِ
ليس يُدْرَى ؛ إنما هذا تَرَحْ
نامٌ أو ذى عهدٍ فى القِدَمِ ،

فتجلى الصدر نوراً وانشرح

ولست أدري هل شدا غير هذا ، لأنى استلقت على مقعد
أمام باب النُّزُل وغفوت فى هذا الجو السَّجَّسَج الليلي من
شدة تعبي .

ولعل قليلا من الساعات قد مضت حين أيقظنى نافخ البوق
للعربات ، وكان نفخه يتجاوب مرحاً فى أحلامى بعضاً من الوقت
قبل أن أتبين جليلة الأمر . وأخيراً وثبت ؛ ونور النهار يزحف
على الجبال ، وعرتنى هزة من نسيم الصباح . وتذكرت فجأة أننا
كنا قد عزمنا على أن نكون فى هذه الساعة على مرحلة بعيدة
فى طريقنا . فقلت لنفسي : أها ، دورى أنا اليوم فى التسلى بإيقاظ
الآخرين . كم سيئ جويدو برأسه الناعسة المجللة بالصفائر حين
يسمعى فى الخارج ! لذا ذهبت إلى الحديقة الصغيرة ، تحت نافذة
غرفة سيدتى ، وتمطيت فى ضوء الفجر الرائع ، وغنيت مسروراً :

إذا ما ديكنا صاها

عرفنا مقدم الفجر؛

ونورُ الشمس إن لاحا

يكون النوم كالسحر

كانت النافذة مفتوحة ؛ ولكن بقى كل شىء أعلاى ساكناً ،
اللهم إلا النسيم يهب خلال تعريشة الكرم الممتدة حتى داخل
الغرفة : « والآن ، ما معنى هذا ؟ » هكذا صحت وقد تولتني
الدهشة . واندفعت إلى المنزل فى طريقى إلى الغرفة خلال الممرات

العصامته . وهنا تمزق قلبي ؛ لأنني حين اقتحمت الباب ، كانت الغرفة قفراً : لا سترة ، ولا قبعة ، ولا حذاء ، فيما عدا القيثارة التي عزف عليها جويدو في المساء السالف كانت معلقة على الحائط ، وعلى المنضدة في الوسط كيس نفود ملآن وفوقه بطاقة . فحماتها قرب النافذة ، ولشدة دهشتي لم أكـد أصدق عيني ، حين قرأت عليها بحروف كبيرة : « للمجسّل » .

ولكن ماذا يفيدني هذا الكيس ، إذا لم أستطع أن أجد أسيادي الأعزاء المرحى ؟ فأولجت الكيس في أعماق جيبي ، فهوت وكأن في بئر عميق ، حتى جعلتني مائلاً إلى ناحية . ثم انطلقت مُحدِّثاً ضوضاء كبيرة أيقظت الرجال والفتيات في المنزل ؛ ولكنهم لم يستطيعوا أن يفهموا ماذا أردت ، وظنوا أنني جنّنت . ولكنهم دهشوا . كل الدهشة حين وجدوا الغرفة في أعلى خاوية . فلم يكن منهم أحد يعلم شيئاً عن أسيادي . اللهم إلا أن إحدى الفتيات — كما استطعت أن أثبتن من حركاتها وإشاراتها — قد لاحظت أن جويدو ، بعد أن غنى في الشرفة في المساء السالف ، صاح فجأة واندفع إلى رفيقه في الغرفة بسرعة . كما أنها حين استيقظت مرة في الليل سمعت صوت كدفة خيول . فأطلت تنظر من نافذتها الصغيرة فأبصرت السيد الأحذب ، الذي كان قد تحدث إلى كثيراً ، يمتحن على صهوة جواد وسط الحقل وهو يُحضّر بسرعة فائقة جمسته يتواثب عالياً فوق السرج ؛ فرسمت الفتاة على صدرها علامة الصليب ، لأنه تبدى كشبح

يركب حصاناً ذا ثلاث أرجل . لأننى فى حيرة من أمرى ، إذ ماذا
على بعد أن أفعل !

وفى تلك الأثناء كانت عربتنا منتظرة بالبواب ، وكان الحوذى
ينفخ فى بوقه قليلاً حتى كاد أن يتفلق ، إذ كان عليه أن يبلغ
الرحلة التالية فى وقت معلوم ، لأن كل شيء قد نظم فى مواعيد
دقيقة كل الدقة . فعدت مرة أخرى حول المنزل أنادى الرستامين .
ولكن لم يكن ثمة من جواب ؛ وتجمع أهل المنزل وحلقوا فى
وجهى ، وراح الحوذى يلحن ، ولمشت الخيول . فلما بلغ بي
الدهول مبلغه ، وثبت أخيراً فى العربى بسرعة ، وأغلق الخادم
الباب من خلفى ، وقعقع الحوذى سوطه ، وانطلقنا فى العالم الفسيح .

الفصل الخامس

سافرنا الآن فوق الأودية والتلال ، ليل نهار ، دون توقف .
ولم يكن لدى للتفكير متسع ، لأننا حيث وصلنا كانت تنتظرنا
خيول جديدة مُسرَّجة بالفعل ؛ ولم أستطع التحدث إلى الشعب ،
كما أن إشاراتي لم تكن بذات غناء . وغالباً ما كان الحوذى وأنا
فى النزل ، وفى أعز ساعة المأكل ، ينفخ فى البوق . وحينئذ كان
على أن أرمى بالشوكة والسكين وأثب إلى داخل العربى من جديد .
ومع هذا لم أكن أعرف لماذا لا بد أن أسافر بمثل هذه
السرعة الهائلة ، وإلى أين أنا ذاهب .

وعدا هذا كان ذا النوع من الحياة مقبولا لدى . فقد كنت أرقد ، وكأني على أريكة ، مرة في هذا الركن من العربية ، وثانية في الركن الآخر ، وتآلفت الشعب والبلاد ؛ وحينما كنا نسير في مدينة ، كنت أرتكز إلى حافة النافذة مطويّ النراعين وأطل خارج العربية وأشكر التحيات لمن يحييني من الناس الذين كانوا يرفعون قبعاتهم إلى في لطف وأدب ، أو أحبي الفتيات المطلات من النوافذ وكأننا على معرفة قديمة وود متصل ، حتى كانوا يحدقون في وجهي مدة طويلة ، والعجب يملأ نفوسهم .

ولكني شعرت أخيراً بالكثير من الارتياح . ذلك أني لم أكن قد حسبت ما بالكيس من نقود ، وكنت في كل مكان أدفع مبالغ كبيرة لنظار المحطات وأصحاب النزل ، وقبل أن أتبين جليلة الأمر ، كان الكيس خاوياً . ففكرت أولاً في خطة : هي أن أقفز بسرعة من العربية وأفر ، طالما نصل إلى غابة موحشة . غير أني كنت أشعر بالأسف على مغادرة العربية الجميلة وتركها خاوية ، وإلا فلو أسعدني الحظ لسافرت بها مسروراً حتى نهاية العالم .

لقد جلست فيها غارقاً في أعماق الفكر ، ولم أكن أعرف ماذا أفعل ، حين انحرفنا عن الطريق العام . فصرخت في وجه الحوذي كي أعرف إلى أين ذاهب هو الآن ؛ ولكن كان لي أن أقول ما شئت ، فإن الرجل لم يكن ليحسب إلا بهذه الكلمات البسيطة : « نعم ، نعم ، يا سيدي ^(١) » ويستمر فوق الصخور والهضاب ،

(١) هذه العبارة بالإيطالية .

حتى كنت أترأخ بين ركن وآخر في العربة .

غير أن هذا الاتجاه الجديد لم يرقنى إطلاقاً . فإن الطريق العام كان يمر خلال مناظر رائعة داخل الشمس الغاربة وكأنه يجري إلى بحر من البريق واللمعان^(٢) . أمامنا الناحية التي انتحيناها الآن فقد كانت أمامنا جبال قفر ناحلة ذات مضائق رهيبة ، كان الظلام يخيم عليها منذ زمان طويل . وكما توغلنا في المسير ازدادت وحشة المكان ووحدته . وأخيراً تبدى القمر من وراء السحاب ، وأشرق فجأة بنور باهر فوق الأشجار والصخور على نحو آثار مرآة الفزع . ولم يكن في وسعنا السير إلا ببطء خلال المضائق الصخرية الحرجة ؛ وكان منجيج العربة الرتيب المتصل تتجاوب أصداؤه في الليل الساجي وهي تصدم بالجدران الصخرية وكأننا كنا نسير في قبر مقبور هائل . وكان صرير الماء المتصل يسمع آتياً من الشلالات العديدة المختفية عن الأنظار في أعماق الغاب ، وكان البوم الصغير ينعب باستمرار قائلاً : « تعال معي ! تعال معي ! » وفجأة تبدى لي أن الحوذى ، الذي لاحظت الآن لأول مرة أنه لم يكن لا بساً لباس المهنة ، ولم يكن حوذاً بالفعل ، أقول تبدى لي أنه يتلفت في لهفة حوله ويسوق بسرعة أكبر ؛ ولما أطلت خارج

(١) تشبيه فائق : هذا الطريق الذي يجري صوب الشمس الغاربة
ايخوص في بحر من البهاء والبرقان ! وفي هذا نرى قدرة ايشندورف الهائلة
على تسجيل الأحساس الحاطفة ، مما هو إرهاب للزعة التأثرية في الفن ،
نلك التي حمل لواءها في البدء ما به الرسام القرلسي ، وإتقانت من التصوير
إلى الأدب .

العربة في اتجاه مستقيم خرج راكب من الأدغال فجأة في مواجهة خيولنا ، ثم اختفى في الحال عن الأنظار عبر الطريق . فاضطرب على الأمر ، لأنى تبينت ، قدر ما استطيع في ضوء القمر الساطع ، أنه هو ذلك القزم الدحداح الذي كان ينقر بمنقاره التسرى نحوى في النزل ؛ وهو الآن يمتطي صهوة جواد . فهز الحوذى رأسه وضحك ضحكة عالية من هذا الركوب الأحمق (ركوب القزم) ، ثم التفت إلى بسرعة ، وقال كلاماً طويلاً بسرعة شديدة ، كلاماً لم أفهم منه ويا لسوء الحظ كلمة واحدة ، واستمر يسوق بسرعة مطردة .

ولكنى سررت حين رأيت نورا يلعب من بعيد . وها هي ذى الأنوار تزداد وضوحاً واتساعاً ، إلى أن مررنا أخيراً ببعض من الأكواخ المُتَدَخِّنَة المعلقة على جانب الصخور المنحدرة كأنها أعشاش السُّنُونُو . ولما كانت الليلة حارة ، فقد فتحت الأبواب ، وكان في وسمى أن أنظر داخل الغرف المضيئة التي قبت فيها أنواع مختلفة من الكائنات الملهمة البائسة كأشباح حول المواقد . فسرنا خلال الليل الساجي على طريق صخري يتسلق جبلاً شامخاً . وكانت فروع الأشجار المتدلية كثيراً ما تعترض على الطريق ؛ ثم من بعدها تبدو السماء الواسعة ؛ وعلى البعد ، تبدت دائرة ساكنة من الجبال والغابات والأودية . وقى قُنة الجبل ، وتحت ضوء القمر الرفاف ، قام قصر واسع عتيق . «الآن ، شكراً لله !» ، هكذا صرحت وامتلات سروراً وانتعاشاً وأنا أرى النهاية التي تنتهى عندها سياحتي هاتيك .

ولا بد أن يكون قد مر نصف ساعة قبل أن نصل قُنة الجبل
وأبواب القصر . دخلنا برجاً كبيراً يساقط أطلالا . وقرقع
الجوذي سوطه ثلاث مرات حتى ترددت الأصدا في البناء العتيق
وخرجت أسراب من غربان الزرع مرتاعة من كل جحر وثقب
وحوت في شكل دوائر ، وهي تصيح في الهواء في ضوضاء . ثم
سارت العربة خلال المدخل المظلم الطويل . وتطير الشرر من
الصخر تحت حوافر الخيول ، ونباح كلب هائل ، وأرعدت العربة
على طول الممر ذي القبو . واستمرت غربان الزرع في النعيق —
وهكذا دخلنا الفناء الضيق المُجَصَّص بين مناظر مربعة .

قلت لنفسي حين وقفت العربة : هذا مكان غريب . وفتح
باب العربة من الخارج بواسطة رجل عجوز طويل معه مصباح ،
كان ينظر إلى منفعلاً من تحت حاجبين أزبيين . ثم أخذ بذراعي
وساعدني على النزول من العربة وكأني شخصية خطيرة . وأمام باب
القصر وقفت عجوز شحطاء شوهاء لابسة صيداراً وتسنورة أسودين
وميدعة بيضاء وقبعة سوداء يتدلى منها شريط حتى أنفها . وفي
منطقتها علقت حزمة كبيرة من المفاتيح في أحد الجانبين ، وفي
الجانب الآخر كانت تحمل بيدها شمعَدانا من طراز عتيق فيه
تضيء شمعتان ولم تكد تراني حتى راحت تنحني انحناءات كثيرة ،
وتكلمت وسألت أسئلة لا تنتهي . ولكني لم أفهم شيئاً ،
لذا انحنيت أمامها بعض الانحناءات ، وكان يساورني من
القلق كثير .

وفي تلك الأثناء كان الرجل المعجوز قد تفحص العربة داخلاً وخارجاً على نور مصباحه ، ودمدم وهز رأسه لأنه لم يجد حقائق مطلقاً . أما الحوذى فقد جر العربة إلى مَرَأَب قديم مفتوح على أحد جوانب الفناء ، دون أن يسألني رأينا . والتمست المرأة المعجوز مني بكل أدب أن أتبعها وفقاً لإشارتها . فقادتنى على ضوء شموعها خلال دهليز طويل ضيق ثم صعدت بي سلماً من الحجر صغيراً . وحينما كنا نمر بالمطبخ ، أطل من الباب المفتوح نصف فتحة بعض الخادومات الفتيات اللاتي حُدّقن في بشدة ، وطرفن بعيونهن خلسة نحو بعضهن البعض ، وكأنهن لم يرين من قبل في حياتهن إنساناً . وأخيراً فتحت المعجوز باباً ، فاستولى على الدهول ، لأن الغرفة كانت غرفة سلطانية واسعة جميلة ، في سقفها نقوش وزينينات ذهبية ، وعلى جدرانها بسط رائعة رسمت بها أنواع من الصور والأزهار تفوق الحصر ، وفي وسط الغرفة مائدة عليها ألوان من اللحم والخبز والسلطة والفاكهة والنيذ والقطار مما تشتهيهِ الأنفس وتسرع القلوب . وبين النافذتين علّقت على الحائط مِرآة ضخمة امتدت بين الأرضية والسقف .

ولا بد لي أن أقول إن كل شيء هنا أنعش نفسي وملأني بالسرور العميق . فتبعت بضع مرات ، ثم تمشيت برفق ، بخطوات واسعة في الغرفة ذهاباً وجيئة . ولم أملك نفسي عن رؤية نفسي في مرآة كبيرة كهذه . حقاً إن الملابس التي أعطانها ليونارد وافقتني كل الموافقة ، كما أتى حصلت في إيطاليا على نظرة

مزهتة شائعة ؛ ولكنى فيما عدا هذا كنت لا أزال ذلك الفقى
الأمرد الذى ارتحل عن وطنه ، اللهم إلا قليلاً من الرغب على
شفقى العليا .

أما المرأة المعجوز فقد ظلت تطحن شيئاً فى فمها الخالى من
الأسنان ، وبدت كأنها تمنع حقاً طرف أنفها المفرطة فى الطول .
ثم قدمت لى كرسيّاً ، وداعبت ذقنى بأناملها المهزولة ، ونادتنى
« مسكين ! ^(١) » ، واستمرت تنظر إلى بعيون حمراء ماكرة لعوب ،
إلى حد أن كانت زوايا فمها ترتفع حتى منتصف خدها . وفى النهاية
انصرفت من الباب محيية بأنحناءة عميقة .

ثم جلست إلى المائدة ، وأتت خادمة شابة ومسيمة تخدم على
ورحت أغازلها بملاحظات وإشارات عديدة لم يفهمها ، بل نظرت
إلى مستغربة من زوايا عينيها طول الوقت لأننى كنت مختبطاً
بالأكل كثيراً . وكانت أكلة فاخرة جداً . فلما انتهيت من
الأكل ونهضت من المائدة ، أخذت الخادمة شمعة من المنضدة
وقادتنى إلى غرفة أخرى ، كانت بها أريكة وكرسى صغيرة ، وسرير
مدهش ذو أستار حريرية خضراء . فسألها بالإشارة عما إذا كنت
سأنام فيه ، فحركت رأسها بالإيجاب ؛ غير أن ذلك لم يكن متيسراً
الآن ، لأنها كانت لا تزال واقفة إلى جوارى وكأنها شدت بمسمار .
وأخيراً أحضرت بنفسى قدحاً دهماً من الخمر من الغرفة الأخرى ،
وقلت لها : « ليلة سعيدة جداً » (بالاطالية) لأننى كنت قد

(١) بالاطالية ؛ وتقال هنا فى معرض الملاحظة والمناغاة .

تعلمت من الإيطالية شيئاً بهذا القدر . ولكن حينما رأته أفرغ قدح الخمر جرعة واحدة ، تهافتت وعلتها حمرة الخجل قليلاً قليلاً ، وذهبت إلى الغرفة الأخرى وأغلقت من ورأسها الباب . ماذا كان مما أضحكها ، هذا ما أدهشني ، وانتهيت إلى هذه النتيجة وهي أن الناس في إيطاليا لا بد وأن يكونوا مجانين .

وكان خوفي الوحيد الآن أن يبدأ الحوضى النفخ في النفير . فأرعبت سمى عند النافذة ، ولكن كل شيء كان في الخارج ساكناً . فقلت لنفسي : ليدعني إذا ! وخطمت ملابسي ، ورقدت في السرير المدهش . فبدأ لي كأنى أصبح في لبن وعسل ! وخارج النافذة كانت الزيفونة العتيقة تحف في الفناء ، وبين الحين والحين ينطلق غراب زرج فجأة من السقف ؛ وفي النهاية غرقت في النعاس وأنا راض قرير العين مسرور .

الفصل السادس

ما استيقظت حتى كانت أشعة الشمس الأولى تتلاعب من فوق الستائر الخضراء أعلى . ولم أستطع مطلقاً أن أتمثل في أى مكان أنا حينئذ . فقد بدا لي أننى لا زلت مسافراً في العربة ، وأننى حلقت بقصر في ضوء القمر وبساحرة عجوز وابنتها الشاحبة . وأخيراً وثبتت بسرعة من السرير ، وارتديت ثيابي ، وتلفت في الغرفة صوب كل نواحيها . وحينئذ انتهت إلى باب خفي لم

أنتبه إليه بالأمس ، وكان مفتوحاً قليلاً ، ففتحتُه على سمعته فرأيت
غرفة صغيرة أنيقة تبدت بديعة في أضواء الصباح الباكر ؛ ورأيت
ملابس نسوية ملقاة بغير نظام على كرسي ، وعلى السرير ترقد
الفتاة التي خَـصَمْتُ على عِشْيَةِ الأَمْس . وكانت لا زالت نائمة
بهدهوء ، ورأسها مستندة إلى ذراعها البيضاء العاريتين ، وغداثرها
السمراء متهدلة عليها تغطيها . « آه لو علمتُ أن الباب مفتوح ! » ،
هكذا قلت لنفسي ، وقفلت راجعاً إلى غرفة نومي ، مغلقاً الباب
من ورأى بالمِرْتابِ ، كي لا تشمر بصدمة حين تستيقظ .

ولم يكن ثمة صوت في الخارج بعد . وكل ما هناك طائر
استيقظ مبكراً وجثم على غصن نما من الحائط بجوار نافذتي ،
وغنى أغنية في الصباح . فقلت : « لا ، لن نخجلني ، فتغني
وحبك في هذا البكور مسبحاً لله » . فأخذت كاني ، التي كنت
قد وضعتها عِشْيَةِ الأَمْس على منضدة جانبية . وخرجت من الغرفة
فرأيت كل شيء في القصر لا يزال غارقاً في صمت كصمت القبور ،
وقطعت شوطاً وأنا أشق طريقى إلى الهواء الطلق ، سائراً وسط
الممرات المظلمة .

فلما صرت أخيراً إلى خارج القصر ، وجدت نفسي في بستان
فسيح ينحدر على هيئة سطوح عريضة ، الواحد أعمق من الذي
يليه ، حتى منتصف الجبل . ولكن يد العناية لم تبذل فيه وسعها :
فالطرقات والمخاريف كانت محشوة بالأعشاب الطويلة ، وكانت
الأشكال الصناعية المرسومة في سُـوْج البَقَس غير واضحة المعالم

ولا محدودة التقاطيع ، بل مدت أنوفاً طوالاً أو قبعات حادة عالية في الهواء أعلاها ، وكأنها أشباح ، حتى ليرتاع المرء منها في ضوء الفجر . وعلى تمثال محطم فوق نافورة عُلّق غسيل لكي يجف ؛ وهنا وهناك في البستان قد زرعوا كُرُنْبًا ، يليه بعض من الأزهار العادية مغروسة بغير عناية وتكتنفها أنواع من الأعشاب ، وتجول فيها بسرعة عظاما براقة . وأنى اتجهت كنت تشاهد بين الأشجار المتيقة العالية منظرًا موحشًا واسعًا ، وقنة جبل وراء أخرى على مدى النظر .

وبعد أن تجولت قليلا في خلال هذا المكان الموحش وفي هذا الفجر رأيت على السطح الذي تحتي شاباً فارغ القامة نحىلاً شاحباً يرتدى سترة طويلة سمراء ذات طرطور ، ويمشي فادياً رائمًا وذراعه متعانتان . وفعل كأنه لم يرّني ، فجلس على مقعد من الحجر ، وأخذ كتاباً من جيبه ، وقرأ بصوت عال جداً وكأنه يعظ ويخطب ، وحدّق في السماء بين حين وآخر ، ثم أسند رأسه إلى يده اليمنى على نحو حزين . فراقبته بعضاً من الزمن ؛ وأخيراً تشوّقت لمعرفة السبب في عمله كل هذه الحركات والإيماءات ، وأسرعت بالذهاب نحوه . فشهد تنهداً عميقاً ، وحين وصلت إليه وثب فزِعاً مرتاعاً . لقد اضطرب كثيراً ، واضطربت أنا كذلك ؛ ولم يعرف أحدنا ماذا يقول ، وظل كلانا ينحني للآخر إلى أن أبدى ظهره وولّى مختفياً بين الأدغال وهو يخطو خطوات واسعة . وكانت الشمس في تلك الأثناء قد ارتفعت فوق الأشجار ؛ فوثبت على

المقعد ، وعزفتُ على الكمان مسروراً ، إلى أن تجاوزت في الغابات
الساجية أصداء . وهنا ظهرت المرأة المعجوز ذات الحزمة من
المفاتيح على السطح الأعلى مني ، وكانت تبحث عني تتلهم في
جميع القصر كي تدعوني للإفطار ، فدُهِشْتُ كل الدهشة من
براعتي في العزف . وظهر الرجل المعجوز الضَّجَّرة هو الآخر
وأخذته الدهشة ؛ وكذلك جاءت الخادومات الفتيات ، ووقفوا
جميعاً مغممين بالدهشة ؛ ولعبت بأناملي وحركت الوتر بحماسة
ومهارة ، وغنيت بعض المخطّات والتوازيح حتى تعبت .

ولكن ما أغرب أمرى في هذا القصر ! لم يكن لبي أحد
منهم أية فكرة عن متابعة السياحة . والقصر لم يكن هو الآخر
نُزْلاً ، إنما هو قصر أحد الأشراف الأثرياء ، كما عرفت ذلك من
إحدى الخادومات . وحينما كنت أسأل المرأة المعجوز ما اسم هذا
الشريف وأين يعيش ، كانت تكتفي بالانتسام كما فعلت في مساء
اليوم الأول لوصولي ، وتدير عيونها وتلاعب بها بطريقة ماكرة
خبثة ، وكأنها فقدت صوابها . وإذا شربت في يوم حار زجاجة
كاملة من الخمر ، كانت الخادومات الفتيات تهانف باسمه وهي تحضر
لي أخرى ؛ ولما طلبت بالإشارة ذات مرة غليوناً من التبغ ،
انطلق الكل يضحك ضحكا عالياً أحق . ولكن أعجب ما في
الأمر كله هو تلك الموسيقى التي كانت تعزف دائماً في الليالي المظلمة
تحت نافذتي . لقد كانت نغمات خافتة متفرقة على قيثارة . وخيل
إليّ ذات مرة أن إنساناً يهتف قائلاً : « رِست ! رِست ! » (مجرد

هذا المأكل الطيب والمشرب الفاخر ! وأعقب هذا في مفاصل
امدلالا بسبب فراغي المستمر ، وخيل إلى أننى سأتحطم من
فرط الكسل^(١) .

وفي ذلك الحين كنت جالسا بعد ظهر يوم ثقيل على غصن في
أعلى شجرة باسقة قائمة عند صخور الجبل ، وهدهدت نفسي
على الأفنان بتراخ فوق الوادى العميق الساجى . وكانت أسراب
النحل تدوى بين الأوراق من حولى ؛ وعدة هذا كان كل شيء
صامتا صمت القبور ؛ فلا إنسان يرى في ذرى الجبال ، وفي الوادى
تحتى رقد البقر فى المشب الطويل . وبعد حين تردد من بعيد رنين
بوق عربات فوق قمة الجبل المغطاة بالغابات ، كان فى البدء لا يكاد
يسمع ، ثم ازداد وضوحا وارتفاعا . قد كرنى هذا بأغنية قديمة
تعلمتها منذ زمان بعيد وأنا فى طاحونة أبى من عامل رحالة ،
فرحت أغنى :

من يَطْفُفُ بالعالمين
فليرافقـه الحبيب ؛
سَيُسَرُّ الآخرون
ذون أن يدعوا الغريب
قُنَّتِ السوداء ماذا
عن عهودى تعلمين ؟

(١) . لاحظ روح القلق الخائب القائمة عند هذا الرومنطيكى !

عن بلادى عِبر هذا ؟

ذاب قلبي بالحنين !

لذتى أرقب نبحا

رفاً إذ أغدو إليها

بهجتي أسمع دوما

بلبلا يشدو ليلها

في صباحى كل غيى !

فيه ، في صمت وحب

أرقى الطود ، أجى

وطنى من كل قلبى !

وخيل إلى كأن صاحب البوق يساير أغنيتى على البعد . وكلا
أمعنت في الفناء ازداد اقترابها منى شيئاً فشيئاً إلى أن سمعتها من
فوق في فناء القصر . فوثبت نازلاً بسرعة من أعلى الشجرة .
فأبت المرأة المعجوز مقبلة على من القصر ومعها طرد مفتوح بين
يديها ، وقالت : « هنا لك شيء أنت أيضاً » ، وأعطتني من الطرد
خطاباً صغيراً أنيقاً ، لم يكن عليه عنوان ، ففتحته بسرعة . ولفأة
احمر وجهى كالفوايا ، وخفق قلبي بشدة إلى درجة أن المعجوز
تنهت إليه ، لأن الخطاب كان من — من سيدتى الحسناء العزيزة ،
التي رأيت من قبل خطها مراراً على مذكرات أرسلتها إلى المشرف
الإقطاعى . وكان موجزاً كل الإيجاز : « كل شيء الآن على ما يرام .

من جديد ، والعقبات كلها زالت . وهأنذا أنتهز هذه الفرصة سرياً كي أكون أول من يرسل إليك هذه الأنباء السارة . تعال ، عُد بسرعة . كل شيء هنا قفر ، ولا قبل لي باحتمال الحياة هنا بعد أن غادرتنا . أورييلييه » .

فلما قرأت الخطاب غمّرت عيناى بشراً واهتزازاً وسروراً . وتولاني الخجل من إظهار شعوري أمام المرأة العجوز التي كانت تهانف بمكر من جديد ، وانطلقت كالسهم إلى أكثر زوايا البستان وحيدة وإيحاشاً . وهناك ألقيت بنفسي على الحشائش تحت أغصان شجرة كستنا وقرأت الخطاب من جديد مرات ومرات . فحفظت الكلمات عن ظهر قلب ، وكانت أشعة الشمس تنفذ خلال الأوزاق إلى الحروف حتى تبدت وهي تراقص عليها أمام عيني كأنها براعم ذهبية ، وحمراء ، وصافية الخضرة . ثم قلت لنفسى : أليست متزوجة على كل حال ؛ وهل كان الضابط الغريب أخاها ، أو لعله مات ، أو لعلّ أنا مجنون ، أو . . . وأخيراً صحت : « هذا كله لا يهم » ! ووثبت : « من الواضح الآن أنها تحبني ، أجل ، هي تحبني ! » .

فلما زحفت خارج الحائط من جديد كانت الشمس مُطفِيلة ، والسماء حمراء وردية ، والطيور تغنى بالغاب في حبور ، والأودية مليئة بفيض النور ؛ ولكن ما في قلبي كان أجمل وأبهج ألف مرة ومرة .

فناديت في القصر أن اثنوني بمشائي في الحديقة هذا المساء بهـ

وطلبت إليهم أن يأتوا جميعاً — المرأة المعجوز ، والشيخ الضنجرة والفتيات — ويجلسوا معي إلى المائدة . وأخذت كافي وعزفت عليها في الفترات بين الأكل والشراب . فكانوا جميعاً في سرور ؛ وتآلق جبين الشيخ وشرب قدحاً من بعد قدح ، وتكلمت المرأة المعجوز باستمرار ، والله وحده يعلم عم تحدثت ؛ وبدأت الفتيات ترقص سويًا فوق العشب . وفي النهاية أتى الطالب الشاحب يحدوه حب الاستطلاع قادماً من القصر ، وألقى نظرات ساخرة على المنظر ورام المضي . ولكنني أسرعت بالهوض ، وقبل أن يتبين ما كان يجري أمسكت بتلابيب سترته الطويلة ورقصت معه الرقصة الدائرية (القلتس) . وهو قد بذل مجهوداً كبيراً للرقص جيداً وبطريقة عصرية ، وتواثب بقوة وحرارة حتى تصبب المرق على وجهه ، وتطايرت ذبول سترته حولنا كالعجلة ، وإبان هذا كله كان ينظر إلى مستطعماً بنيون مخالسة حتى بدأت أرتاع منه . و فجأة تركته يمضي .

وكان بود المرأة المعجوز أن تعرف ماذا كان في الخطاب ، ولماذا كنت اليوم فرحاً فجأة . ولكن المسألة كانت على نحو من التعقيد لا يسمح بشرحها لها . فاكتمت بالإشارة إلى بعض الكراكي التي كانت طائرة من فوقنا في أنلى السماء وقلت : « لا بد لي من الرحيل الآن كهذه ، إلى مكان بعيد ، بعيد جداً » حينئذ فتحت عينيها المهرمتين الجافتين بأقصى سعتيها ، وحملت

كالباسليق^(١) أولا إلى^٢ وثانياً إلى الرجل المعجوز . وبعد هذا لاحظت أنني حيثما يمت كانا يهزان رأسيهما ويتحدثان سوياً حديثاً نشيطاً كانا في أثناءه ينظران إلى أحياناً عن عُرْض .

فأدهشني هذا . وفكرت فيما عسى أن يكونوا قد يفتوه لي ؛ فهذا هذا من روعى ، ولما كانت الشمس قد غربت من زمن غير قصير ، تمنيت لهم جميعاً ليلة سعيدة وذهبت إلى غرفة تسمى مُفْكراً . أما في داخل نفسي فقد كنت سعيداً متلهفاً ، حتى إنى بقيت . أذرع الغرفة ذاهباً آيياً طوال ساعات . وفي الخارج كانت الريح تزعج . سحباً سوداء ثقيلة فوق برج القصر ، فكان من المستحيل تقريباً أن ترى قُتْن أقرب الجبال في هذا الظلام الدامس . وخيل إلى أنسى . أسمع أصواتاً في البستان ، فأطفأت المصباح واستندت إلى النافذة . وبدأ أن الأصوات تقترب ، ولكنها كانت تتحدث بكل هدوء وسكينة . وبجأة ألقى مصباح صغير ، كان يحمله أحد هؤلاء الأشباح تحت معطفه ، شعاعاً طويلاً ، فتعرفت المشرف المعجوز الضخمة ، والمرأة المعجوز . المشرفة على القصر . وتألق النور على وجه المرأة . المعجوز التي لم تبد لي من قبل في صورة أبشع من هذه ، كما تألق على سكين طويلة كانت تحملها في يدها . ولاحظت كذلك أنهما كانا ينظران علواً إلى نافذتي . ثم قرب المشرف معطفه حول جسمه ، وسرعان ما خيم الظلام والسكون من جديد .

(١) نوع من الحيات يرد ذكره في الأساطير . ويقال إن لعنيلية القدرة على القتل بمجرد النظر . ومن هنا جاء التشبيه بعيونها .

فمجبت وتساءلت عم يفعلان في البستان في مثل هذه الساعة .
وأصابتني الرعدة حين تذكرت كل قصص القتل التي سمعتها من
قبل ، عن ساحرات ولصوص تقتل بني الإنسان كي تأكل قلوبهم .
وينما كانت هذه الخواطر لا تزال تجول في نفسي سمعت وقع أقدام
على السلم أولاً ، ثم على طول الدهليز ، قادمة بخفة وسكون نحو
باب غرفتي ، وفي الآن نفسه خيل إلى أني أسمع أصواتاً نهامس .
فانطلقت بسرعة إلى نهاية الغرفة البعيدة خلف منضدة كبيرة
عزمت على الإمساك بها أمامي حالما يتحرك شيء وينقض على الباب .
ولكنني اصطدمت في الظلام بكرسي ، مما أحدث ضجة مخيفة .
وفجأة كان كل شيء في الخارج هادئاً . فأصغيت من وراء
منضدتي ، وحدثت ناحية الباب وكأني أريد اختراقه حتى كادت
عيناي أن تخرجا من رأسي . فلما بقيت هكذا ساكنة بعضاً من
الوقت ، إلى درجة أن يكون في مقدور المرء أن يسمع صوت ذبابة
تتحرك على الجدران ، سمعت من الخارج أحداً يضع مفتاحاً في ثقب
الباب بكل خفة . وكنت على وشك الهجوم بمنضدتي ، حين سمعت
المفتاح يدار ثلاث مرات ، ويؤخذ بعناية من جديد ، وسمعت وقع
أقدام تمشي بخفة على طول الدهليز وتهبط على السلم .
فتنفست تنفساً عميقاً . وقلت لنفسي : أوه ، أوه ، إنهم قد
أغلقوا عليك الباب حتى أن نومي سيكون ملائماً لهم . وبسرعة
فحصت الباب ، فوجدتني مصيباً فيما سمعت ، فإن الباب قد أغلق
بالمفتاح ، وكذلك أغلق الباب الآخر الذي نامت وراءه الخادمة

الشاحبة اللطيفة . وإن شيئاً من هذا لم يحدث مطلقاً منذ أن عشت في القصر .

هأنذا هنا إذن سجين في الغربة ! ولعل السيدة الحسنة واقفة الآن عند نافذتها تنظر عبر البستان الساجي إلى ناحية الطريق العام ، كي ترى ما إذا كنت أمر أمام بيت المكوس ومى كاني ؛ وكانت السحب تمر بسرعة خلال السماء ، والزمن يمضي — وأنا لا أستطيع الرحيل من هنا ! آه ، لقد كنت بائساً شقياً ، ولم أكن أعرف ماذا أعمل . وفي كل مرة تخف فيها ورقة في الخارج ، أو يصنأى فيه فأر تحت الأرضية ، كنت أظن أن المرأة المعجوز قد زحفت إلى داخل الغرفة من باب خفي مستور وأنها تقترب مني بسكون ومعها سكينها الطويلة .

فلما جلست على سريري وأنا على هذه الحال من القلق والبلبال سمعت من جديد بعد فترة طويلة من الانقطاع ، الموسيقى الليلية التي كنت أسمعها من قبل . وما كدت أسمع النغمة الأولى من القيثارة حتى كان ذلك بمثابة شعاع من ضوء النهار ينير داخل نفسي . ففتحت النافذة وناديتُ بنخلة قائلاً إنني لا زلت مستيقظاً . فجاء الجواب من تحت يهمس : « رِسْت ، رِسْت ! » . فلم أتوقف طويلاً للتفكير ، بل وضعت الخطاب وكاني في جيبي ، والقيت بنفسي من النافذة ، وأمحدت على الجدار العتيق المهطم ، ممسكاً بالنبات النامي في الشقوق ؛ غير أن بعض الحجارة تهشم ، فبدأت أنزل بسرعة تزداد كثيراً إلى أن هبطت على الأرض بثبات واقفاً

على قدمي حتى أصيب غنى بارتجاج .

ولم أكّد أصل البستان بهذه الطريقة حتى عانقني شخص بقوة شديدة شدة جعلتني أصبح . ولكن صديقي الكريم أسرع فوضع إصبعه على فمي ، وأخذني من يدي ، وقادني إلى الفناء . وهنا تبين لي من شدة الدهشة أنه الطالب الطويل العزيز ، حاملاً قيثارته مشدودة إلى عنقه بشريط حريري واسع . فأنهيمته بأسرع ما يمكن أنني أريد الخروج من البستان . وبدأ هو كأنه يعرف هذا فعلاً ، فقادني خلال كل الطرق السرية الخفية إلى أقصر باب في جدار البستان . ولكن ما هو ذا الباب محكم الإغلاق غير أنه قد عمل حساباً لهذا أيضاً ، فأخرج مفتاحاً كبيراً من جيبه ، وفتحه بعناية .

وخرجنا إلى الغابة وأردت سؤاله عن خير طريق لأقرب بلدة . فرأيت يركع فجأة على إحدى ركبتيه أمامي ، رافعاً إحدى يديه فوق رأسه ، وراح يلحن ويسب بدرجة مخيفة ترتفع منها الأصماع . فلم أفهم شيئاً مما أراد ، إنما كنت أسمع باستمرار هذه الكلمات : الهى ، قلب ، حب ، حرارة ! (بالإيطالية) . ولكنه حين بدأ ينبس بسرعة تجاهني جاثياً على ركبتيه ، كان المنظر سريعاً مفزعاً كل الإفزع ؛ ورأيت أنه مجنون تماماً ، فقررت إلى أكشف أجزاء الغابة ، دون أن أتلفت من حولي .

وسمعت الطالب يصيح من ورأى بطريقة وحشية غاضبة .. وسرطان ما تجاوب صوت أصحاح آخر من القصر . ففكرت في ..

أنهم لا بد سيبحثون الآن عني ، لم أكن أعرف الطريق ،
والظلام مخيم دامس فلربما أقع في أيديهم من جديد . لذا تسلقت
حتى ذروة شجرة صنوبر عالية ، وانتظرت فرصة لفرارى .

ومن هناك كان في وسمى أن أسمع صوتاً وراء الآخر يستيقظ
في القصر . وتبدى مشعل أو مشعلان ألقيا بنور وحشى أحر فوق
جدران القصر المتيقة وخلال الليل البهيم . فوضت أمسى إلى الله ،
لأن الضجيج كان يعلو ويقترب شيئاً فشيئاً . وفي النهاية اندفع
الطالب ماراً بجذر الشجرة التي كنت فوقها وهو يحمل مشعلاً ،
وذيول سُنُرتة تتطاير من ورائه في الهواء والريح . ثم بدا كأنهم
سأثرون جميعاً إلى الجانب الآخر من الجبل ، ورنّت الأصوات
متباعدة قليلاً قليلاً ، وعزفت الريح خلال الناب الساجى .
فهبطت من أعلى الشجرة بسرعة وعدوت مبهور الأنفاس في أعماق
الليل والوادي .

الفصل السابع

غدوت في سبرى مسرعاً أوامى الليل بالنهار . وكنت أسمع
لمدى طويل أهل القصر يتبعوننى بنداآاتهم ومشاعلهم ومُددِيهم
الطويلة . وفجأة اكتشفت أننى على قيد بضعة أميال من روما .
فاستولى على السرور ، لأنى سمعت حين كنت طفلاً قصصاً عجيبية
عن روما الجميلة الرائعة ؛ وفي أماسى الأحد وأنا راقد أمام الطاحونة

فوق العشب ، كنت أتصور أن روما لا بد أن تكون مثل السحب
 الغادية من فوق ، وبها تلال وأغوار بديعة بجوار بحر أزرق ، ولها
 أبواب من الذهب عالية ، وأبراج متألقة ، وملائكة في ثياب ذهبية
 يفتنون . والليل أقبل من جديد ، والبدر أضاء في روعة ورواء ،
 حين خرجت أخيراً من غابة على جانب الجبل ، ورأيت المدينة فجأة
 ماثلة أمامي من بعيد . — والبحر يتألق من مسافة شاسعة ، وقبة
 السماء الواسعة ترف وتبرق بنجوم لا يبلغها الحصر ؛ والمدينة
 المقدسة ، التي لم يكن يبدو منها غير كِسْف من الضباب ، ترقد
 تحتها كالليث الوسنان على الأرض الساكنة ، وأحاطت الجبال
 كأنها عمالقة تحرسها .

وصلت أول ما وصلت إلى مرج واسع موحش ، أغبر ساجر
 كالقبر . اللهم إلا حائطاً مهدماً أو نباتاً زاحفاً غريباً جافاً هنا
 وهناك ؛ وأحياناً طائر ليلي يطير في الهواء ؛ وكان رفيقي في هذه
 الوحدة ظلي الأسود الطويل . ويقال إن مدينة قديمة جداً قد دفنت
 هنا والإلهة فينوس ، وإن الكفار الأقدمين ينهضون أحياناً من
 قبورهم ويمشون على الحشائش في الليالي الساكنة ، ويضلون
 المسافرين عن سواء السبيل . ولكني سرت قديماً ، ولم أدم الفرصة
 لشيء كما يهاجني . لأن المدينة كانت تبرز أمامي أوضح وأبدع ،
 والقصور الشاهقة ، والأبواب العالية ، والقباب الذهبية تتألق رائحة
 فاتنة في ضوء القمر ، وكأن الملائكة في ثيابهم الذهبية تقف عليها
 وتغني لي في الليل الساجي .

ومررت أولاً ببضعة بيوت صغيرة ، ثم خلال بوابة نخمة إلى مدينة روما الشهيرة . وكان القمر يضيء من خلال القصور كأننا في وضوح النهار ، ولكن الطرقات كانت خالية اللهم إلا من نفر من الكائنات البائسة الراقدة كالجثث على المدارج المرصية ، تنام في هواء الليل الدافئ . وكانت النافورات تصدح هامسة في الميادين الساكنة ؛ والبساتين تحف بأوراق أشجارها ، وتعلأ الهواء بالروائح المنعشة .

ويفينا كنت أتهدى سائراً ، قد أذهلني السرور وضوء القمر والشذى العاطر عن معرفة أى طريق أتخذ ، سمعت من أعماق حديقة صوت قيثارة ، فقلت لنفسي : إلهى ، لا بد أن يكون الطالب المجنون ذو السترة الطويلة قد تبعنى سرا ! وبدأت سيدة تغنى في البستان بصوت كله عذوبة . فوقفت ساكناً وكأني مسحور ، لأن هذا الصوت صوت سيدتى الحسنة ، والأغنية هي بعينها تلك التى كانت كثيراً ما تغنيها فى القصر على حافة النافذة المفتوحة .

حينئذ تذكرت أيام السعيدة الماضية ، فتأثر قلبي إلى درجة أتى رغبته فى البكاء بعبرات مرة ، وأنا أذكر البستان الهادئ أمام القصر فى الفجر الباكر ، وكيف كنت سعيداً هائلاً وراء خيلتى إلى أن دخلت النبابة الحقاء فى أنفى . فلم أتمالك بعد نفسى . فتسلقت الحلية المذهبة فوق الباب ذى الفتحات وهبطت إلى الحديقة التى انبعث منها الغناء . ثم لاحظت حينئذ أن وجهها أبيض

طويلاً يحدق في من مسافة من وراء شجرة حور ؛ وراقبني مدهوشاً وأنا أتسلق الأبواب ، ثم انطلق خلال الحديقة الظلماء إلى المنزل بسرعة لم أكد أتبين منها حركة أقدامه في الظلام . فصحت : « إنها هي بعينها ! » . وخفق قلبي سروراً ، لأنني تعرفتها من أقدامها الصغيرة السريعة . ولكن الشيء الذي يؤسف له هو أنني جرحت قدمي اليمنى وأنا أثب من فوق البوابة ، لأنني اضطررت أن أتوقف وأمرُس ساقى مرة أو مرتين قبل أن يكون في وسعي العدو نحو المنزل . ولكنهم في تلك الأثناء استطاعوا إغلاق الأبواب والنوافذ . فقرعت الباب بضراعة وخشوع ، ثم أرعيت سمعى ، وقرعت من جديد . وحينئذ بدا وكأن همساً ونأمة خفيفة يدوران في الداخل ؛ أجل ، لقد خيل إلى مرة أن عينين براقبتين تنظران من خلال شعيرة النافذة . ثم سكن كل شيء .

قلت لنفسى إنها لا تعرف أنه أنا ؛ فأخذت كمانى التى أحملها معى دائماً ، وتمشيت ذهاباً وجيئة على الطريق المار أمام المنزل وعزفت عليها ، عزفت وغنيت أغنية السيدة الحسنة ، كما عزفت وغنيت كل الأغاني التى اعتدت أن أغنيها فى الليالى الصيفية الجميلة فى بستان القصر ، أو وأنا جالس على المقعد أمام منزلى (منزل المكوس) كما تتردد إلى بعيد وتصل إلى نوافذ القصر . ولكن هذا كله مضى من دون جدوى ؛ فلا إشارة ولا صوت أتى من المنزل . لذا وضعت كمانى فى النهاية وجلست على مدرج الباب ، لأننى كنت متعباً جداً من سبرى الطويل . كان الليل دافئاً ،

وبراعم الأزهار أمام المنزل تبسق بأزكى العطور ، ونافورة تصاعد
مياها برفق ، وتهبط في البستان . فحلت بأزهار زرقاء سماوية ،
وبأماكن جميلة متوحدة قائمة الخضرة تجري من تحتها الأنهار ،
وتغنى فيها الطيور الزاهية في روعة وسحر ؛ حتى استولى على
الناس .

واستيقظت وأنا أرتعد في هواء الصباح . وكانت الطيور قد
استيقظت وغنت في الأشجار من حولي ، وكأنها تحسبني أبله . فوثبت
بسرعة ونظرت فيما حولي ، فرأيت النافورة لا تزال تقذف بمياها ؛
ولكن لم ينبعث من المنزل صوت . فنظرت خلال شعيرة نافذة
خضراء إلى داخل إحدى الغرف ، فرأيت أريكة ومنضدة مستديرة
كبيرة مغطاة بمفرش رمادي ، والكراسي قائمة من غير نظام في
الغرفة ؛ ولكن الشعريات الخارجية لكل النوافذ كانت مقفلة ،
وكان المنزل مهجور من أهله منذ سنوات . فشعرت بخوف حقيق
من المنزل الخالي ، والبستان المهجور ، ومن الوجه الأبيض الذي رأيته
عشية أمس . وبدون أن ألتفت ، عدت خلال الأشجار
الساكنة والمخازف ، وصعدت من جديد فوق البوابة . وهناك
جلست وكأنني مأخوذ بالفتنة والسحر ، وأنا أنظر إلى المدينة المحبوبة
من البوابة العالية . وسطعت شمس الصباح ، وتألقت فوق السطوح
وفي الطرقات الساكنة الطويلة حتى إنني لم أملك نفسي من الهتاف
عالياً وقد طفح بي السرور ؛ ثم وثبت في الطريق .

ولكن إلى أين أذهب في هذه المدينة الغريبة الكبيرة ؟

خصوصاً وأن الليلة المضطربة والأغنية التي غنتها السيدة الحسنة
عشية أمس كانتا تدوران في رأسي . فجلست على الصخور التي
حول النافورة القائمة في وسط الميدان ، وغسلت عيوني بالماء
الصابي ، وغنيت :

إن أكن طيراً عرفتُ ،
مَنْ أغنيه النشيد ؛
أو يكن لي الريشُ طرتُ ،
عارفاً دَرَبِي السديد .

« ها ! أيها الزميل الطروب ، إنك تغني كقبرة في الفجر ! »
هكذا قال شاب اقترب من النافورة بينا كنت أغني . فبدأ لي
سماعي للغة الألمانية هنا بطريقة غير منتظرة كأنني أسمع نواقيس
كنيسة قريتنا تدق في صباح سبت . فصيححت واثباً مفعماً بالسرور :
« مرحباً بك يا مواطني العزيز ! » فتبسم الشاب ونظر إلى سفلا
وعلوّاً وقال : « ولكن ماذا تفعل هنا في روما ؟ » . فلم أعرف بالدقة
بماذا أجيب ، لأنني لم أعشَ بأن أقول إنني آت هنا جرياً وراء
سيدتي الحسنة . غير أنني أجبت في النهاية : « أوه ! إنما أنا سأتح
بجوب الأصقاع » . فأجاب الشاب ضاحكاً بصوت عال : « أوه !
هو ، أهذه إذن مهنتك ! إنها هي أيضاً مهنتي ؛ أن أرى العالم ، ثم
أرسم شيئاً » . فتعجبت قائلاً : « أرسام أنت ! » وامتلات سروراً
مفكراً في ليونارد وجويدو . ولكنه لم يدع لي فرصة لأن أقول
أكثر مما قلت ، بل قال : « أظن أنك لا تمنع في أن تأتي معي

وتفطر ، وسأعمل لك صورة إجمالية ستكون سارة حقاً .
 فقبلت الدعوة بكل سرور وتبجولت مع الرسام خلال الطرقات
 الخالية التي لم يفتح فيها غير بعض الحوانيت ، وهنا وهناك بدا
 زوج من الأذرع البيضاء من نافذة ، أو وجه ناعس ينظر في
 نسيم الصباح .

فقادني هنا وهناك لمدة طويلة ، خلال ممرات مختلطة ضيقة
 مظلمة ، حتى دخلنا بيتاً أدخّن . وهنا صعدنا سلماً مظلماً امتد
 طويلاً عالياً ، وكأننا نريد أن نرقى السماء . وأخيراً وقفنا أمام باب
 تحت السطح مباشرة ، وبدأ الرسام يبحث بحماسة وحرارة في كل
 جيوبه . ولكنه كان قد نسي قفل الباب بالفتح هذا الصباح ،
 وكان المفتاح بداخل الغرفة ، لأنه كما أنبأني في الطريق قد نهض
 مبكراً قبل الفجر وغدا يرى المدينة قبل شروق الشمس . فhez
 رأسه ودفع الباب مفتوحاً بقدمه .

كانت الغرفة فسيحة طويلة كل الطول ، وفي وسع المرء أن
 يرقص فيها لولا أن كل الأمتعة قد تراكت على الأرضية . فهناك
 أحذية وأوراق وملابس وأوانٍ زخرفية مقلوبة ، والكل مختلط
 أشنع اختلاط ؛ وفي وسط الغرفة صقالة واسعة من هذا النوع
 المستخدم في قطف الكمثرى ، وإلى الحائط استندت لوحات
 كبيرة ؛ وعلى منضدة خشبية طويلة طبق فيه خبز وزبد إلى جانبيهما
 معجون رسم كبير . وبجانبه زجاجة نبيذ .

فصاح الرسام : « والآن ، ابدأ الأكل ، أيها المواطن ! »

ورغبت في أن أقطع قطعة من الخبز والزبد في الحال ، ولكن لم تكن هناك سكين . وكان علينا أن نبحث عن شخص بعضاً من الزمن بين الورق الموضوع على المائدة قبل أن نجد سكيناً تحت حزمة كبيرة .
 وحينئذ فتح الرسام النافذة ، فدخل نسيم الصباح العليل طروباً في الغرفة كلها ؛ ومنها كان في وسع المرء أن يتأمل بمنظر رائع فوق المدينة حتى التلال حيث تألقت شمس الصباح في بهجة فوق بيوت وعرائش كروم . وصاح الرسام وهو يشرب من زجاجة النبيذ التي أعطانيها بعد : « على سلامة وطننا الأخضر المنعش هناك عبر الجبال ! » فأجبت تحيته ، وحييت في أعماق قلبي ألف مرة وطني العزيز على البعد .

وفي تلك الأثناء كان الرسام قد دفع الصقالة الخشبية قرب النافذة ، وعليها ورقة كبيرة شلت بدبوس ، رُسم عليها بطريقة إجمالية ، ولكنها دقيقة بارعة ، كوخ غتيق ، على هيئة خطوط سود ، فيه تجلس العذراء بوجه جميل ، رائع ، وإن علاه الحزن ؛ وعند قدميها على سرير من القش صغير يرقد الطفل يسوع ، عليه سيماء اللطف والود ، ولكن عينيه بجلاوان حادثان . وفي خارج الكوخ عند الوصيد جثا راعيان صبيان بعصا وجراب — فقال الرسام : « انظر ! إني أريد أن أرسم رأس ذلك الراعي كراسك ، وحينئذ يصير وجهك معروفاً عند الناس ، وإن شاء الله سيُسرون من اللوحة ومن رأسك بعد أن ندفن ونركم في خشوع أمام الأم المقدسة وابنها كهذين الفتيين ، أقول سيُسرون بعد هذا بهذا

لزمان طويل . وهنا أمسك بكرسى قديم ؛ ولكنه لم يكد برفعه حتى أتى نصفه في يديه . فركبه من جديد ، ودفعه أمامه قبالة الصقالة ، وكان على أن أجلس عليه ، مشيحاً وجهي إلى ناحية الرسام بطريقة جانبية . وبقيت جالساً على هذا النحو بضع دقائق دون تحرك . ولكنى لست أدري لماذا لم أحتمل هذا طويلاً ، فكنت أتحرك هنا وهناك . وفضلاً عن هذا كان ثمة مرآة قديمة نصف مكسورة معلقة في مواجهتي مباشرة ؛ وكان على أن أنظر فيها ؛ وبينما كان يرسم كنت أصنع كل أنواع الحركات والتقطيعات من شدة ملالي . فضحك الرسام لما لاحظ هذا وأشار إلى حينئذ بيده أن أنهض . وكان وجهي على الراعي قد اكتمل رسمه ، واضحاً كل الوضوح حتى كنت شديد الاغتياب بنفسى .

واستمر الرسام يرسم في نشاط والهواء عليل ، مغنياً أغنية ، ومحدثاً بين حين وآخر في المناظر البديعة المجاورة . ولكنى اقتطعت لنفسى جزءاً من الخبز والزبد وذرعت الغرفة ذاهباً آيياً وأنا آكل وأنظر إلى الصور المسندة إلى الحائط . وقد مرتني من بينها اثنتان على وجه التخصيص . فسألته : « وهل أنت أيضاً الذى رسمت هاتين ؟ » . فأجاب : « لا ، أبداً ؛ لإنهما من رسم الأستاذين المشهورين ليوناردو دافنتشى وجويدوريني ، أو لا تعرف عنهما شيئاً ! » فضايقتنى الكلمات الأخيرة فقلت بكل برود : « أوه ! إننى أعرف هذين الأستاذين كما أعرف جيبى » . فدهش منى وسأل مسرعاً : « كيف كان ذلك ؟ » فقلت : « نعم ، ألم أسافر معهما

ليل نهار ، راكبين وسائرين على الأقدام ، وفي عربة إلى أن صغرت
الريح في أذنّي ، وفقدتهما سوياً في نزل ، ثم سافرت وحدي على
عربيتهما إلى أن طارت العربة المسكينة فوق منحور عاتية على عجلتين
و . . . » « اوهو » ، هكذا قاطعتي ونظر إلى نظرتي إلى مجنون .
ثم قهقهه عالياً وصاح : « آه ، لقد بدأت أفهم الآن ، لقد سافرت
مع رسامين اسمهما جويدو وليونارد ؟ » فلما أجبت بالإيجاب
وثب بسرعة ونظر إلى علواً وسُفلاً من جديد ، وقال : « أظن
على كل حال أنك تعزف على الكمان ؟ » فهزرت جيبي حتى رنت
الكمان . فواصل كلامه قائلاً : « حسناً ، إذن . لقد كانت هنا
كوتيسة ألمانية تبحث في كل ركن من أركان روما عن هذين
الرسامين وموسيقار شاب معه كمان . فصحت منفعلاً : « كوتيسة
شابة من ألمانيا ؟ وهل الحاجب معها ؟ » فأجاب الرسام : « لا
أعرف شيئاً عن هذا ؛ وإنما أنا رأيتهما مرة مع واحد من أصدقائها
لا يعيش في المدينة . أو تعرف السيدة ؟ » واستمر في حديثه وهو
يرفع الغطاء التلي عن صورة كبيرة موجودة بأحد أركان الغرفة .
فبدالي وكأن النوافذ قد فتحت فجأة في غرفة مظلمة ، وسطعت شمس
الصباح على عيوني — ذلك أنها كانت صورة سيدتي الحسناء ؛
كانت واقفة في حديقة مرتدية ثوباً من المخمل الأسود ، وإحدى
يديها ترفع النقاب عن وجهها ، وبظفرة ساجية هائلة حدقت في
الأفق الواسع البديع . وكلما تأملت فيها ، اتضح لي أن البستان
بستان القصر ، وأن الأزهار والأغصان كانت تتماوج برفق في

النسيم ، وعلى البعد رأيت منزلى الصغير والطريق العام من خلال
الأشجار ، ونهر الدانوب والتلال الزرقاء النائية .

« إنها هى ، إنها هى ! » هكذا قلت ، والتقطت قبعتى ،
وخرجت مندفعاً من الباب ، منحدرأً على السلام الطويلة ، ولم
أكد أسمع إلا نداء الرسام المدهش وهو يدعونى إلى العودة
قرب المساء ، فلما نستطيع أن نستجلى حينئذ حقيقة الأمر
بتشكل أوضح .

الفصل الثامن

هُرعت خلال المدينة كما أعود إلى المنزل الذى سمعت فيه
عشية أمس السيدة الحسنة وهى تغنى . وقد كانت الطرقات عامرة
بالناس والحركة ، والسيدات والسادة يغدون ويروحون فى ضوء
الشمس الساطعة ، وكل يحى الآخر وينحنى له فى مزيج باهر ،
والعربات تضج ، ومن كل برج دقت النواقيس داعية إلى القداس ؛
والنبرات والأنغام تتردد رائحة فى السماء الصافية أعلى بقية الضوضاء .
فاتشيت سروراً ومن كل ضجة ، وفى انفعالى عدوت قدماً لا ألوى
على شىء إلى أن أصبحت لا أدرى أين كنت . وبدألى كل شىء
عليه مسحة من السحر ، وكأن الميدان الهادئ ذا النافورة والحديقة
والمنزل قد كان حُلماً سرعان ما اختفى فى أعماق الأرض بمجرد
أن رف عليه ضوء النهار .

ولم يكن في وسعي أن أسأل عن الطريق ، لأنني لم أكن أعرف اسم الميدان . ثم بدأ كل شيء يرهقني ، فأشعة الشمس كانت تنطلق منقضة على الجص كأنها سهام المتهبة ، والناس يعتصمون بمنازلهم ، والشعريات قد أغلقت من جديد في كل نافذة ، وجأة خيم على الطرقات صمت كصمت القبر . وأخيراً أقيت بنفسي يائساً قانطاً أمام منزل كبير بديع فيه طنُف على أعمدة تاقى ظلاً كثيفاً ، ونظرت إلى المدينة الهادئة التي بدت حريصة في قفر الظهر المفاجئ ، ثم إلى السماء الصافية القائمة الزرقة ، حتى استولى على الناس من شدة التعب . حينئذ حُلْتُ بِأَنِّي أُرْقِدُ عَلَى مَرَجٍ سَاكِنٍ أَخْضَرَ بِالقَرَبِ مِنْ قَرِيبِي ، وَمَطَرٍ صَبِيحٍ حَارٍ يَسَاقُطُ مُتَالِقاً فِي أَشْعَةِ الشَّمْسِ الَّتِي أَطْفَلَتْ وَرَاءَ التَّلَالِ ، وَكَانَتْ قَطْرَاتُ المَطَرِ حِينَ تَمَسُّ الأَرْضَ تَسْتَحِيلُ إِلَى أَزْهَارٍ جَمِيلَةٍ مُخْتَلِفَةِ الأَلْوَانِ ، غَطَّتْ كُلَّ أَعْضَانِي .

ولكن كم كانت دهشتي حين استيقظت فوجدت آلاف الأزهار الناضرة البديعة من فوق ومن حولي ! فوثبت ، ولكني لم أر شيئاً يدعو إلى الدهشة ، وكل ما هنالك أن نافذة في المنزل الذي فوق بها أزهار عطرية كانت مفتوحة ، ومن ورأها إنباء تثرثر وتصيح باستمرار . فالتقطت الأزهار المتثرة ، وحزمتها بعضها مع بعض ، ووضعت باقة في عروتي ، ثم بدأت أتحدث إلى البنباء قليلاً ، إذ سرني أن أنظر إليها صاعدة نازلة في قفصها الذهبي ، هابطة دائمة بتبليد على ظفرها الأَكْبَرِ وهي تقطب وجهها

على كل نحوٍ من الأنحاء . ولكنها بدأت تصيح فيّ في الحال
قائلة : « يا صعلوك » (بالإيطالية) . ومع أن الصوت قد صدر من
حيوان غير عاقل ، فقد أثار حفيظتي . فلمنتها ، وغضب كلانا من
الآخر ، وكلما صبيت عليها الشتائم بالألمانية ، أنهالت على بمثلها
مجيبةً بالإيطالية .

وفجأة سمعت من ورأى شخصا يضحك . فالتفت بسرعة ؛
فكان رسامى الذى عرفته في الصباح . وقال لى : « ما هذا العبث
الذى تخوض فيه الآن ! لقد كنت انتظر ك منذ نصف ساعة .
وها هو الجو قد اعتل نسيمه من جديد ؛ وستذهب إلى بستان
خارج المدينة تجد فيه الكثيرين من أهل بلدك ، ولعلك أن تسمع
شيئا أوضح عن الكونتيسة الألمانية » .

فأشرح صدرى وابتهجت نفسى لهذا الاقتراح ؛ ومضينا في
الحال ، والبيغاء تشيعن بالشتائم زمانا طويلا .

فلما بلغنا خارج المدينة بدأنا نصعد طريقاً ضيقاً صخرياً بين
المنازل الريفية وعرائش الكروم ؛ وبعد قليل بلغنا حديقة صغيرة
عالية جدا ، فيها جلس نفر من الشبان والفتيات حول منضدة في
الهواء الطلق . فلما دخلنا الحديقة أشاروا علينا جميعاً بالترام الصمت
مشيرين إلى الطرف الآخر من الحديقة ؛ وهنا في خيمة كبيرة رائعة
الحضرة والنماء جلست سيدتان جميلتان إلى طرفي منضدة . وكانت
إحدهما تغنى ، بينما الأخرى تسيرها على قيثارة . وبينهما خلف
المنضدة وقف رجل طلق المحيا ، طيب النفس يُرَقِّم لها الميزان بعصا

صغيرة . وكانت شمس المساء تسطع خلال الأوراق فوق زجاجات
الخمر والفاكهة الموضوعة على المائدة ، وفوق كتفى السيدة العازفة
على القيثارة ، وهما كتفان ممتلئتان مستديرتان ناصعتا البياض إلى
درجة تخطف الأبصار . أما الأخرى فبدت نشوى تغنى
بالإيطالية بفر رائع مدهش ، حتى كانت أوتار حنجرتها
منتفخة رابية .

وفي اللحظة التى كانت تعزف فيها مَحَطًّا طويلا وعيناها
مشرعتان إلى السماء ، والرجل واقف ينتظر بمصا مرفوعة حتى
اللحظة التى تعود فيها إلى الدور ، وبينما لم يكن أحد فى الحديقة
كلها يجرؤ على التنفس ، فتح باب الحديقة فجأة ، ودخلت منه فتاة
فى حالة احتياج شديد ، يتلوها شاب ذو وجه وسيم شاحب ، وهما
فى حالة عراك كبير . فدهش مدير الموسيقى ووقف رافعا عصاه
كأنه ساحر انقلب حجراً ، على الرغم من أن المغنية قد قطعت
أغنيتهما الطويلة ووثبت مُغضبة . وصرخ الكل فى وجه القادمان
بغضب وشدة ؛ وصاح أحداً الجالسين إلى المائدة المستديرة : « توحش !
لقد أتيتُم مُقاطِعِينَ عند اللوحة المليئة بالمعانى التى رسمها هُمَل
بناء على الوصف الذى عمله المرحوم هوفمَن فى ص ٣٤٧ من
مؤلفه « كتاب الجيب للمرأة لسنة ١٨١٦ » ، وهى اللوحة التى
عرضت بمعرض برلين للفن فى خريف سنة ١٨١٤ . ولكن
هذا لم يُجِد فتيلًا ؛ إذ أجاب الشاب : « أوه ؟ اهتم أنت بلوحات
لوحاتك هاتيك . إن الصورة التى اخترعتها أنا أدعها للآخرين ،

أما فتاتي فلي وحدي ! هذا ما أصر عليه ! أوه ، أيها الخائن ، أيها المزيف ! » ثم بدأ من جديد صياحه في وجه الفتاة المسكينة : « وأنت أيتها المخلوقة الولوع بالانتقاد ، يا من لا تبحثين في الرسم إلا عن بريق الفضة ومائها ، وفي الشعر لا تنشدين إلا الخيط الذهبي ، يا من ليس لك محبون بل أخطاب وأصحاب مال . ولذا أتمنى لك منذ الآن ، بدلاً من رسام شريف ، رُوقاً مجللاً فوق أنفه بكنز من الماس ، وعلى مثلته بريق من الفضة ، وخيط من الذهب في شعره القليل الباقي ! أعطيني هذا الخطاب الملعون الذي أخفيته منذ قليل ! ثم ماذا دبرت أيضاً من مؤامرات ؟ ممن جاءك هذا الخطاب ، وإلى من ؟ »

. ولكن الفتاة قاومت بإلحاح وعناد ؛ وكلما بذل الآخرون جهدهم في تهدئة خاطر الشاب ، وكلما حاولوا تسليته وتسكين ثأرته بأصوات عالية ، ازداد غضبه وجنونه من هذا الضجيج ، خصوصاً أن الفتاة لم تستطع أن تقفل فيها ، وأخيراً شقت طريقها وسط الضجيج قدماً إلى ، وبدون أن أتوقع ، ألقت بنفسها باكياً على صدرى وسألتني حمايتها . فالتحذت في الحال الموقف السليم ؛ ولما لم يكن أحد في الجمع الحاشد منتبهاً إلينا ، رفعت رأسها فجأة إلى وهمست في أذني بوجه ساكن كل السكون : « يا محصل المكوس الفظيع ! لقد عانيت هذا كله من أجلك . خذ هذه القصاصة الملونة فسترى عنواننا عليها . تذكر ، في الميعاد المحدد ، حينما تدخل الباب ، دائماً على طول الشارع الخالي على اليمين . »

فلم أستطع الكلام من فرط الدهشة ، لأنى حين حدثت فيها
 بعناية ، تعرفتها : إنها الوصيعة الساكرة اللعوب فى القصر ، التى
 أحضرت لى زجاجة النبيذ فى أمسية الأحد الجميلة هاتيك . إنها لم
 تبدُ لى من قبل جميلة كما تبدت لى الآن وهى مستندة إلى ،
 وغداؤها السمراء معلقة فوق ذراعى . فقلت ، وأنا ملىء بالذهول :
 « أيتها الأنسة المبحلة ، كيف أنت ؟ » — « أستحلفك بالله أن
 تسكت ؛ اسكت الآن ! » هكذا أجابت ووثبت من بين يدى
 وعَدَّت مسرعة إلى الجانب الآخر من الحديقة ، قبل أن تكون
 فى وسى التروى فى الأمر كله بوضوح .

وفى تلك الأثناء كان الآخرون قد نسوا السبب الأول فى
 عراكبهم ، وبدأوا يتناوشون فى حبور ، محاولين أن يبرهنوا للشاب
 أنه كان سكران ، وهو شىء لا يليق مطلقاً برسام محترم . أما الرجل
 الرُبعة القصير الجالس فى الخيمة — وهو ، كما عرفت فيما بعد ،
 خبير بالفنون محب لها ، ومن شغفه بالعلوم كان يرغب فى المشاركة
 فى كل شىء — فقد ألقى عصاه وتجول بين الجمع بوجهه السمين
 المتألق بالود والصفاء ، محاولاً فى معمان الجلبة أن يوفق بين
 الجميع ويسكن تأثرتهم ، بينما كان فى أثناء هذا كله يتأسف
 باستمرار على المحط الموسيقى الطويل وعلى اللوحة البديعة التى أجهد
 نفسه فى تنظيمها .

أما فى قلبى فقد صفا كل شىء وتألق كالنجم ، كما حدث لى
 فى ذلك السبت السعيد ، يوم أن جلست أمام زجاجة الخمر عند

النافذة المفتوحة وعزفت على قيثارتى فى أعماق الليل . ولما رأيت
أن الضجيج لا يريد الانتهاء ، أخذت كمانى ، وبدون تمهل وتفكير
رُحْتُ أعزف رقصة إيطالية ، تُبرَقص فى الجبال ، عرفتها فى القصر
القديم الموحش فى الغاب .

فتلفت إلى كل الوجوه « مرحى ، مرحى ، فكرة بديعة ! »
هكذا صاح الخبير الذواق المرح ، ودار حول الجميع من أجل أن
ينظم ما سماه باسم التسلية الريفية . وافتتح هو الرقص مقدماً يده
إلى السيدة التى كانت تعزف فى الخيلة ؛ ورقص ببراعة فائقة مدهشة
ورسم بأطراف قدمه كل أنواع الصور على العشب ، وأحدث هزة
موسيقية (تِرَاشو) بوقع أقدامه ، ووثب ووثبات بديعة بين الحين
والحين . ولكنه سرعان ما اكتفى ، لأنه كان بديناً إلى حد كبير .
فقام بوثبات أقل براعة وطولا إلى أن غادر الحلقة فى النهاية ،
وسعل بشدة ومسح العرق من وجهه بمنديل أبيض بياض الثلج .
وفى هذه الأثناء ذهب الشاب ، بعد أن استعاد حلمه من جديد ،
لإحضار صنّاجات من النزل ، وقبل أن أتينا ما سيجرى ، كانوا
جميعاً يتراقصون تحت الأشجار . وقد ألفت الشمس الغاربة بعضاً
من الأشعة الوردية خلال الظلال المظلمة وفوق الجدران القديمة
والأعمدة المغطاة بالحليلاب الغائصة إلى منتصفها فى الحديقة ،
بينما كان يرى البرء فى الجانب الآخر ، تحت عرائش الكروم ،
مدينة روما راقدة فى نور المساء . ورقص الكل برقة وفطنة على
الخضرة فى الجو الصافى الساجى ، ونحك قلبى فى داخل جسمى

حين رأيت الفتيات النحيلات ، وفي وسطهن الوصيفة ، وهن
يرقصن حول الخبائيل ، مشرعات أذرعهن كحوريات الغاب
الوثنيات ، ويقرعن صَنَاجَاتِهِنَّ . فلم أملك نفسي طويلا ، بل
وثبت يمينهن ورقصت مسرورا ، عازفاً على الكمان باستمرار .

ولعل قد بقيت مدة طويلة أتوَّاب في الحلقة دون أن أُنْثَبِه
إلى أن الآخرين قد بدأوا يتعبون ويغادرون مكان الرقص . وإذا
بشخص يشدني بقوة من ذيل سترتي ؛ وكان هذا الشخص
الوصيفة . فقالت لي بصوت رقيق : « لا تكن مجنوناً ، إياك
تتوَّاب كلما عز ! إقرأ هذه الورقة بعناية ، وتعالَ . لا ، فإن
الكوثيسة الفتية الجميلة تنتظر » . وما قلت هذا حتى هُرعَت
تخرج من باب الحديقة في الفسق ، وسرعان ما غابت بين عرائش
الكروم .

كان قلبي يخفق خفقاناً سريعاً ؛ وكنت أود لو عدوت بسرعة
خلفها في الحال . ولحسن الحظ ، جاء أحد النُذُل وأُناَر مصباحاً
فوق باب البستان ، فاقتربت من المصباح وقرأت ما في الورقة ،
فرأيت مكتوباً عليها بخط غير مقروء تقريباً ، وصفاً للبوابة والشارع
على النحو الذي وصفته الوصيفة ، وفي ذيلها كتب : « في الساعة
الحادية عشرة عند الباب الصغير » .

وهذا معناه أنني سأنتظر طويلا ! ولكني على الرغم من هذا
رغبت في السير إليها الآن ، لأنني عدت الراحة والسلام ؛ غير أن
الرسام الذي أتى بي هنا أتاني وقال : « هل تكلمت مع الفتاة ؟

إننى لا أراها الآن فى أى مكان ؛ إنها وصيفة الكونتيسة الألمانية . فأجبت : « على رسلك ، إن الكونتيسة لا تزال فى روما » . فقال الرسّام : « حسنا إذن ؟ تعال واشرب على صحتها ! » وعلى الرغم منى جذبى إلى الحديقة .

وهنا عاد كل شيء خاويا ساكنا . فالضيوف المرجى كانوا عائدین إلى المدينة ، ومع كل حبيته متأبطة ذراعه ؛ وفى الوسع سمعهم فى هدوء المساء وهم يتحدّثون ويتضاحكون بين الكروم ، مبتعدين شيئا فشيئا ، إلى أن فقدت أصواتهم وسط حفيف الأشجار وخيرير التهر فى الوادى السحيق . وبقيت أنا وحدى مع الرسّام ، ومع اكبرشت — وهذا هو اسم الرسّام الشاب الذى أحدث من قبل كل ذلك المراك والضجيج . وأضاء القمر رائعا جيلًا بين الأشجار القائمة الباسقة فوق الحديقة ، وترنح المصباح فى الريح وهو موضوع أمامنا على المنضدة ، ورف على بُقع النحر المُهرقة عليها . فجلست وتحدّث إلى رفيق الرسّام عن مجيئى إلى روما ، ورجلتى ، وما انتويت فعله بعد ، أما اكبرشت فقد أخذ الفتاة الرشيقة الخادمة التى أحضرت لنا النحر من النزل ، وأجلسنها على ركبته ؛ ثم وضع فى يديها قيثارة وراح يعلمها كيف تضرب عليها نغمة . وسرعان ما جربت هى بنفسها يديها الصغيرتين ، وغنّيا معاً أغنية إيطالية ، هو يردد أولاً بيتا ، وهى الآخر ؛ وكان جيلًا سمع هذا فى جو المساء الساجى . فلما توديت الفتاة إلى النزل انكأ اكبرشت بظهره على المقعد ومعه القيثارة ؛ ورفع قدميه على

كرسى أمامه ، وغنى وحده بعضاً من الأغاني الألمانية والإيطالية ،
دون أن يلتقي بالآل إلينا . وكانت النجوم تضيء رائعة في السماء
الصافية ، وتألفت المنطقة المجاورة كلها في ضوء القمر الفضي ؛
ففكرت في سيدتي الحسنة ووطني البعيد ، ونسيت تماماً الرسام
الجالس إلى جوارى . وبين الفينة والفينة كان أكبرشت يسوي
قيثارته ، مما جعله في كل مرة مغضباً . فشد الآلة ولفها حتى قطع
سلكاً فيها آخر الأمر . وحينئذ قنف بالقيثارة ووثب ؛ وهنا
لاحظ للمرة الأولى أن رفيق الرسام قد وضع رأسه على ذراعيه فوق
المنضدة ونام . فأصرع بوضع معطف أبيض على جسمه ، كان
معلقاً على غصن إلى جواره ، وتوقف فجأة وكأنه يفكر ، وأحدّ
النظر أولاً إلى رسامي ثم إلى ، وجلس بسرعة إلى المنضدة في
مواجهتي ، وسلك حلقه ، وشد رباط رقبته ، وفي الحال راح
يمسك بي وقال ؛ « عزيزي السامع المواطن ! لما كانت الزجاجة
فارغة تقريباً ، وكانت الأخلاق أول صفة من صفات المواطن الحر ،
فإنني أشعر ، حين أرى الفضائل تنحل ، بنفسى مدفوعاً
بعاطفة أبناء الوطن الواحد أن أذكرك بأخلاقك » . وواصل
حديثه قائلاً : « قد يظن المرء أنك شاب ، ولو أن سترتك قد
عاشت خير أيامها ؛ وقد يعترف بأنك قد قت بوثبات بديمة مثل
السّاتير^(١) ؛ نعم ، بل قد يؤكد البعض أنك لست إلا متشرداً ،

(١) السّاتير ، انصاف آلهة لريف ، مجهولو الأصل . ويصورون
على هيئة بني الإنسان ، ولكن بأقدام الماعز وسيقانها ، وقرون صغيرة =

لأنك هنا في الريف تعزف بالكان ؛ ولكني أنا لا أحفل بأمثال
 هذه الأحكام السطحية ، بل أحكم عليك بأنفك الجميلة الأحديداب ،
 وأظن أنك عبقرى في رحلة . فضايقتنى هذه الأقوال المغالطية
 ورغبت في الإجابة ، ولكنه لم يدع لى الفرصة ، بل قال : « انظر
 كيف انتفخت أوداجك في الحال لدى سماعك هذه الكلمات
 القليلة ثناء عليك . مُعد إلى داخل نفسك وفكر طويلاً في هذه
 المهنة الخطرة ! إنا معشر المباشرة — لأنى أنا أيضا منهم —
 لا نحفل بالعالم المحيط بنا إلا قليلا ؛ وفضل أن نمختال بلا مراسم
 ولا تكليف في أحذيتنا ذات الأقدام السبع ، التى نأتى إلى العالم
 بها ، سائرين قدماً إلى الأبدية . أواه ، ياله من وضع محزن قلق
 منفرج القدمين ، فواحدة في مستقبل ليس فيه غير الفجر ووجوه
 الأجيال المقبلة ، والأخرى لا تزال في وسط روما في ميدان الشعب
 (بيتسادل بوبولو) ، حيث يظن الجيل الحاضر بأسره أنها فرصة
 سعيدة أن يأتى ويتعلق بمحذاء الواحد منا ، وكأنه يريد أن يقتلع
 أرجلنا ؛ وكل هذا الحراك والسكر والعريضة والجوع من أجل شيء
 واحد ، هو الخلود الدائم . انظر إلى زميلى الراقده هناك على المقعد ؛
 إن الزمان طويل جداً بالنسبة إليه ، فإذا سيعمل إذن بالخلود
 والأبدية ؟ نعم ، أيها الزميل العزيز ، أنت وأنا والشمس قد استيقظنا
 جميعاً في البكور هذا الصباح ، وأنا قد فكرت وتأملت ورسمت

= في الرأس ، وجسمهم مغطى كله بالشعر . ووظيفتهم الرئيسية الخدمة على
 باخوس ؛ ويعرفون في المحافل الباخوسية بما لهم من عريضة صاخبة وفجور .

طوال النهار ، وكل شيء كأن بديما — ولكن ها هو ذا الليل
الناعم يحتم على العالم مزبلاً كل الألوان . واستمر يتابع
حديثه ، وكان شعره مهتاجاً من كثرة هذا الرقص والشراب ،
ووجهه شاحباً مشحوب الموتى في ضوء القمر .

غير أنى ارتعت منه ومن حديثه الوحشى إلى درجة أنى
انتهزت فرصة التفاته إلى الرسام النائم ودرت حول المنضدة
وخرجت من الحديقة دون أن يشعر بى . ومضيت وحيداً ،
دون أن يشعر بى ، أهبط السلام القريبة إلى الوادى الفسيح
الرفاف فى نور القمر .

دقت أجراس المدينة العاشرة . ومن ورائى فى الليل الساجى
كنت أسمع نغمة عابرة من قيثارة ، وأحياناً أصوات الرسامين ،
الذين كانوا أيضاً فى الطريق إلى النزل . لذا عدت بسرعة قدر
المستطاع ، كي لا يسألانى بعد شيئاً .

وعند البوابة أدت وجهى إلى الشارع الأيمن ، ومضيت فى
طريق مهرولاً بين البيوت والحدائق الهادئة ، وقلبي القلق فى
الحققان . ولكن كم كانت دهشتى حين وجدت نفسى فجأة فى
الميدان ذى النافورة ، الذى لم أستطع العثور عليه فى النهار ؛
هنا كنت حديقة النزل المتوحدة ، وهى تستحم فى ضوء القمر
البديع ، وكانت السيدة الحسناء تغنى من جديد نفس الأغنية
الإيطالية التى كانت تغنىها عشية ~~الأمس~~ . فهرعت ، وملئى
السرور ، إلى الباب الصغير ، ثم إلى باب المنزل ، ثم اندفعت بكل

قوتى إلى باب الحديقة الكبير ؛ ولكنها كانت محكمة الإغلاق .
فتذكرت فجأة أن الساعة الحادية عشرة لم تدق بعد . لذا كنت
محنقاً مغيظاً من الزمان لأنه يمضى بهذا البطء ؛ ومنعنى الأدب
من التسلق فوق باب الحديقة كما فعلت مساء أمس . ومن أجل
هذا تمشيت ذاهباً آيماً فى الميدان الخاوى لمدة من الزمن ؛ ثم
جلسنا مرة أخرى على صخور النافورة ، وأنا مغمم بالأفكار ، تشيع
فى نفسى ألوان من اللفحة والحنين .

النجوم تتألق فى السماء ، والميدان تعلوه الوحشة والسكون ؛
فأرعبت سمى إلى أغنية سيدتى الحسناء التى كانت تهفو إلى
خلال خرير النافورة . وفجأة رأيت شبحاً أبيض قادماً من الجانب
الآخر للميدان ، ومتجهاً مباشرة ناحية باب الحديقة الصغير .
فحدقت فيه ، ووجدته الرسام المتوجش مرتدياً معطفه الأبيض ،
ورأيت أنه يأخذ مفتاحاً بسرعة ويفتح البوابة ، وقبل أن أتبين ما كان
يجرى ، كان هو بالفعل فى داخل الحديقة .

وأنا منذ البدء لم أستسغ هذا الرسام نظراً إلى خطبه غير
المعقولة . ولكنى الآن فقدت كل سيطرة على مزاجى . فهذا الرسام
العريد لا بد وأن يكون سكران مرة أخرى ، هكذا ظننت ، ولا بد
أن يكون قد أخذ المفتاح من الوصيفة ، وهو الآن بسبيل مفاجلة
السيدة الجميلة ومهاجمتها وخداعها . لذا انزلت من خلال الباب
الصغير الذى تركه من وراءه مفتوحاً .

فلما دخلت الحديقة وجدت كل شيء ساكناً موحشاً .

وشعريات نوافذ منزل الحديقة كانت مفتوحة ؛ ونور أبيض كاللبن
يضيء متساقطاً على الأعشاب والأزهار أمام النزل . فنظرت في
داخله من بعيد . فرأيت سيدتي الجميلة راقدة على وسادة حريرية
في غرفة خضراء بديعة ، غير مضاعة إلا قليلاً بواسطة مصباح
أبيض واحد ، وفي يديها قيثارتها ، دون أن تلتقي بالاً في براءتها
الطاهرة إلى الخطر الذي كان يهددها من الخارج .

لم يكن لدى وقت للوقوف والتأمل ، لأنني لاحظت في الحال
أن الشبح الأبيض يتقدم بحذر جداً من المنزل خلال الخائل في
الجانب الآخر ، وكانت السيدة تغني من المنزل غناء حزيناً مرق نياط
قلبي . ودون تمهل للتفكير اقتلعت غصنا صلباً من شجرة وعدوت
مسرعة في اتجاه صاحب المعطف الأبيض ، وصرخت بأعلى صوتي :
« إلى اللص السفاك » ا حتى ارتعدت الحديقة كلها .

وما رآني الرسام قادماً على هذا النحو غير المتوقع ، حتى ولى
هارباً ، وهو يصيح منزعجاً . وأمنت أنا في الصراخ والصياح ،
هذا نحو المنزل ، وأنا من ورائه — وكنت أن أمسك به لولا
أن اشتبكت أقدامى في بعض جنوع أشجار أزهار ، وسقطت
مكبوباً على وجهي أمام باب المنزل .

« أهو أنت أيها المجنون ! » هكذا سمعت أحداً أعلاي ينادي :
« لقد أزعجتني وأشمت في أفطع الخوف » . فهضت مسرعة ، ولما
رحضت الرمل والتراب عن عيوني ، رأيت الوصيفة واقفة أمامي ،
وقد انزلق المعطف الأبيض من فوق كتفها . فقلت وقد علاني

الدهول : « ولكن ، ألم يكن الرسام هنا ؟ » فأجابت بنخبث :
« بلى ، بكل تأكيد ، وعلى الأقل معطفه الذى أعاريه عند البوابة ،
لأنى أحسست بالبرد » . وبينما كنا فى هذا الحديث ، وثبتت السيدة
الحسنة من وصادتها وأقبلت نحوى . نفحق قلبى حتى كاد أن
يتمزق . ولكن كم كانت دهشتى ، حين تأملت بعناية ، أن أرى
شخصاً غريباً تماماً ، بدلاً من سيدتى الحسنة !

كانت امرأة فارعة بدينة شديدة الأسر ، ذا أنف شائعة
كأنف النسر ، وحوارب سوداء عالية الأنحاء ، ذات جمال
رائع مريع معاً . فنظرت إلى بجلال وروعة بعينها النجلوين
البراقين حتى لم أملك نفسى لشدة الهيبة . فاضطربت أشد
الاضطراب ، وبقيت أنحنى إليها ، وحاولت آخر الأمر أن أقبل
يدها ؛ ولكنها جذبتها بسرعة إليها وبدأت تتحدث بالإيطالية ،
وهى لغة لم أفهم منها شيئاً .

وفى تلك الأثناء كان الجيران جميعاً قد استيقظوا على صراخى ،
ونبحت الكلاب ، وصرخت الأطفال ، وكانت أصوات الرجال
تسمع قادمة تقرب شيئاً فشيئاً . فنظرت السيدة إلى مرة أخرى ،
وعيناها تنفذ إلى كأنها تريد أن تثقبنى بكرات نارية ، ثم عادت
إلى غرفتها بسرعة ، وبضحكة متشائمة غير طبيعية أغلقت الباب
فى وجهى بشدة . أما الوصيفة فقد أمسكت بسترى ودفعت بى
نحو باب الحديقة .

« ها أنت ذا تأتى . بفعل أهوج طائش مرة أخرى » ، هكذا

قالت مغضبة . وأنا أيضاً كنت مغضباً ، فقلت : « إذهبي إلى الشيطان ! ألم تقولي أنت نفسك أن آتى هنا ؟ » فصاحت الوصيعة : « هو ذا بعينه ؛ فسيدتى تقصد حسناً من ناحيتك ؛ وترى إليك بالأزهار من النافذة ، وتغنى أغاني — وهذا هو جزاؤها ! ولكن لا شيء ينفع معك ؛ إنك تطأ سعادتك بقدمك » . فأجبت : « أنا أقصد السيدة الألمانية الحسنة » . فقاطعتنى : « آه ؛ إنها ارتحلت إلى ألمانيا من زمان طويل ، هي وكل غرامك الجنونى . فعد أنت إلى هناك ! وأقول لك أيضاً إنها مشتاقة إليك ، وستكونان قادرين على العزف بالبيان سوياً وتأمل القمر ، ولكن لا تدعنى أراك مرة أخرى ! » .

وفى ذلك الحين كان ثمة ضوضاء مريعة من ورائى . فقد كان الناس من الحديقة المجاورة يتسلقون بسرعة ، ومعهم عصيهم ، فوق السياج ، ومنهم من كانوا يسبون ويلعنون بصوت عالٍ ؛ وبدأوا يبحثون فى الطرقات ، وتبدت وجوه قانطة من تحت قبعات ليلية فى ضوء القمر وهى تطل من فوق الشُجج ؛ وبدأ كأن الشيطان قد أطلق الفوضى من كل سياج وخيلة . ولم تتردد الوصيعة ، بل قالت للشعب مشيرة إلى الناحية الأخرى من الحديقة : « هناك يجرى اللص ! » . ثم دفعت بى خارج الحديقة بسرعة ، وأغلقت الباب بشدة من ورائى .

وهأتذا من جديد تحت سماء الله الصافية واقف فى الميدان الهادئ وحدى ، كما كنت فى مساء اليوم السابق . وكانت النافورة

لا تزال تذف بالماء ؛ وهي تتألق مرحلة في ضوء القمر ، كأن الملائكة
فيها يصعدون وينزلون . ولكن كل سرورى قد سقط الآن حتى
الحضيض . فقرر عزى نهائياً على هجرة إيطاليا إلى الأبد ، إيطاليا
الزائفة ، بكل ما فيها من رسامين مجانين ، وبرتقال ، ووصيفات .
وانتخبت سبيلى قدماً إلى خارج المدينة من خلال البوابة .

الفصل التاسع

وَقَفْتُ ترعى الجبالُ الأماناء :
« من يمرّ الآن في صمت البكور » ،
فوق مرجى من بلاد الغرباء « ؟ »
وأنا أرنو إليها في سرور ،
ضاحكاً أهتف من عمق الفؤاد ،
صبيحة الجندى : فلتحى بلادى
وهنا تعرفنى كل الجهات ،
فتحى الغاب والأطيار صفّاً
بلسان ضم كل اللهجات ،
وأرى الدانوب فى الأعماق رفا
بيعة استيفان تدعو فى البعاد ،
فأبى ، قائلاً : تمجى بلادى (١)

(١) يبدأ هذا الفصل بهذه الأغنية البديعة التى تتجاوب فيها عواطف

وقفت على جبل عالٍ استطعت منه لأول مرة أن أرى النمسا
 في عودى إليها ، وحركت قبعتى وأنا مغمم بالسرور . وكنت أغنى
 المقطوعة الأخيرة حين سمعت خلفى فجأة فى الغاب موسيقى آلات
 نفخ تشاركنى . فالتفت بسرعة حولى ورأيت ثلاثة فتيان فى
 معاطف زرقاء طويلة ، أحدهما ينفخ فى مزمار ؛ والثانى فى براعة ،
 والثالث ، وكان يلبس قبعة قديمة مثلثة القرون فوق رأسه ، كان
 ينفخ فى بوق الغاب — وسأبرونى فى العزف إلى أن تجاوزت كل
 الغابة بالأصدا . فأثار هذا سميتى ، فأخذت كماني وعزفت وغنيت
 بسرور معهم . فلما رأوا هذا منى تأمل كل منهم الآخر مُفكرًا ؛
 وكان النافخ فى البوق أول من أسقط انتفاخ صُدْغِيهِ ، ووضع
 بوقه جانبًا ؛ وصاروا من بعد صامتين وإلى بنظرون . فتوقفت أنا
 الآخر مدهوشًا وبادلهم نظرات بنظرات . وأخيرًا قال النافخ فى
 البوق : « لقد ظننا حين رأينا السيد لابسا هذه السترة المذيلة
 الطويلة أنه لا بد أن يكون سائحًا إنجليزيًا ، يتمشى هنا كى ينعم
 بجمال الطبيعة ؛ وحسبنا أن فى وسعنا أن نظفر منه بمساعدة .
 ولكن يبدو أن السيد نفسه موسيقار » . فأجبت : « أنا فى الواقع
 مُحَصِّل مكوس ؛ وأنا قادم من روما مباشرة ، ولكن لما كنت
 لم أحصل شيئًا منذ زمان طويل ، فإبنى قد كالت فى سبيل العيش

الحنين الجارلى وطبه على الرغم من شدة شغفه بالتجوال فى كل الأصماع ؛
 وهذا مصدر آخر من مصادر شقاء الضمير الرومنتيكى ، إذ هو معذب
 بحنينين متقابلين : حنين الاغتراب ، وحنين الوطن .

بواسطة العزف على الكمان ، « ولكنها لا تُربح كثيراً في هذه الأيام ! » ، هكذا قال النافخ في البوق ، الذي كان قد عاد في تلك الأثناء إلى الغاب كما يحضاً النار التي أوقدوها هناك ، بأن يروّح عليها بقبعته المثلثة القرون . وأضاف قائلاً : « إن آلات النفخ خير منها ؛ فحين يكون الناس جالسين يتناولون الغذاء ظهراً ، ويدخل الفناء دون أن يلتبه إلينا أحد ، ونبدأ نحن الثلاثة ننفخ بكل قوتنا ، فإن الخادم يأتي مندفعاً في الحال ومعه النقد أو الطعام ، كما يتخلصوا من الضوضاء . ولكن هَلَا يريد السيد أن يأكل معنا شيئاً ؟ » .

كانت النار حينئذ تنقد في حبور في الغاب ؛ وكان الصباح منعشاً ؛ فجلسنا جميعاً على شكل دائرة فوق العشب ، وأنشأ اثنان منهم يأخذان من النار إبريقاً صغيراً يحتوي قهوة ، بل ولبناً أيضاً ؛ وأخرجا شيئاً من الخبز من جيوبهما وصبا وشربا على التبادل ، وكان المذاق عذبا لهما ، حتى كان من السار أن يلاحظهما المرء في هذه الحال . غير أن النافخ في البوق قال : « إني لا أستطيع أن أشرب هذا المشروب الأسود » ، ثم أعطاني نصف شطيرة بعدها أحضر زجاجة من الخمر ، وقال : « هل يريد السيد أن يشرب أيضاً ؟ » فشربت جرعة كبيرة ، ولكنني اضطررت إلى وضع الزجاجة ، وقطبت حاجبي ، لأن مذاقها كانخل . فقال نافخ البوق : « إنها خرة محلية ؛ ولكن السيد قد أفسد ذوقه الألماني في إيطاليا » .

وحيث قد قُتِلَ وخشخَشَ في حقيقته ؛ ومن وسط ما بها من
سَقَطٍ كثير أخرج مصوراً جغرافياً كان لا يزال عليه صورة
الامبراطور في أنحر ثيابه الرسمية ، والصولجان في يده اليمنى ،
والكرة الامبراطورية في اليسرى . وبسط المصور بعناية على
الأرض ، واقترب الآخرون ، وبدأوا يتفاهمون ويتشاورون على
الطريق الذي يجب عليهم أن يسلكوه .

فقال أحدهم : « إن الإجازة أوشكت على الانتهاء ، فيجب
أن نتجه شمالاً من لِنْتَس ، كيما نصل براغ في الوقت المناسب » .
فصاح نافخ البوق : « إلى أين تريدون الذهاب بنا حقاً ؟ لا شيء
غير الغابات وعمال المناجم الفلاحين ، ولا ذوق فنياً مرهف ،
لا نُزَلْ خالياً من الدفع معقول ! » فأجاب الآخر : « أوه !
هذا عبث ! . إننى أفضل الفلاحين ، لأنهم يعرفون جيداً أين المأزق ،
ولا يحاسبونك بدقة حين تعزف أحياناً نغمة باطلة » . فأجاب
نافخ البوق : « ومعنى هذا أنك لا تحفل بمسائل الشرف ؛ إن
الشاعر^(١) اللاتينى يقول : أبغض الشعب الوضع وأنبذه » .
فقال ثالثهم : « لا بد أن تكون في الطريق كنائس ؛ وهكذا
نستطيع أن نعيش مع القسيس » . فأجاب نافخ البوق : « إن
القسس أيها السيد لا يعطون إلا تقوداً ضئيلة ومواعظ طويلة
لكي يحملونا على عدم التجوال هكذا في العالم دون غاية ، وعلى

(١) هو هوراس (الأفانيق ٣ : ١ : ١) الذى يفخر هنا بأنه يزدري

تصفيق الشعب ، ولا يسعى إلا إلى كسب الخبراء الدواوين .

عدم العناية بالدراسة ، خصوصاً حين يشتتمون فينا زملاء لهم في المستقبل . كلا ، كلا ، إن القسيس لا يُصلح القسيس . ولكن لم كل هذه العجلة ؟ إن الأساتذة لا يزالون في كرلزاباد ، ولا يحافظون على موعد الدراسة بكل تدقيق » . فأجاب الآخر : « نعم ؛ ولكن يجب أن نميز بين الناس والناس ، فما يسمح به للإله جوييتر ، لا يسمح به للثيران » .

فتمتحن الآن أنهم طلبة من براغ ، وشعرت بنحوهم باحترام وتبجيل ، خصوصاً وأنا أراهم يتدققون باللاتينية . فسألني النافخ في البوق : « وهل السيد طالب أيضاً ؟ » . فأجبت بمخشوع أنني ذو رغبة شديدة في الدراسة ، ولكن ليس مئ مال . فصاح نافخ البوق : « هذا ليس بمهم . فإننا نحن أيضاً ليس لدينا ذهب ولا لنا أصدقاء أثرياء . ولكن الرجل الماهر يجب أن يعرف كيف يشق طريقه بنفسه . الفجر صديق آلهة الفن : هذا معناه : لا تضع وقتاً كثيراً في الإفطار . ولكن حينما يندق جرس منتصف النهار ويتردد رنينه من الأبراج عبر المدينة حتى الجبال ، وينطلق تلاميذ المدارس فجأة من المدارس المظلمة صائحين منصبين في الطرقات في ضوء الشمس الساطع ، حينئذ نذهب إلى دير الكبوشيين عند الأب المشرف ، فنجد مائدة قد صفت لنا ، وحتى إذا لم تكن قد صُفّت ، فإننا نجد طبقاً كافياً لكل منا موضوعاً عليها ، ولا نلقى سؤال ، بل نأكل ، ونصلح لغتنا اللاتينية في نفس الآن . أفأفهم أيها السيد ؟ على هذا النحو ندرس يوماً بعد يوم . وحينما

تبدأ العجلة ويذهب الآخرون إلى أهلهم وذويهم نجوب نحن ،
ومعنا آلاتنا تحت معاطفنا ، خلال المخاريف وخارج البوابة ، فيفتح
أمامنا العالم كله .

ليت شعري لماذا أحسست في أعماق قلبي — أثناء كلامه —
بأن أمثال هؤلاء المثقفين لا بد أن يكونوا في العالم أشقياء لا يحفل
بهم إنسان . وقدرت في نفسي أن الأمر عندي هو بعينه على هذا
النحو ، فاعرورقت عيناى بالدموع . فخلق نافخ البوق في وجهي
وقال : « ولا يهمني أن أرحل ممتطياً صهوة جواد ومعى مقدماً
قهوة وفراش نظيف وقبعات ليلية وآلة خلع الحذاء . وهذا بعينه
خير ما في الأمر ، ألا وهو أننا حين نبدأ في الصباح الباكر والطيور
العابرة تطير أعلانا ، لا نعلم أى مدخنة تدخن لنا في ذلك اليوم ،
ولا ندرى أى حظ نلاقى قبل انتهاء النهار » . فقال الآخر : « نعم !
وحيثما تلفتنا وأخذنا آلاتنا ، نكون في سعادة وهناء ؛ وحين
نبلغ في الظهيرة صُفَّة ونبدأ نقف في الغناء ، يرقص الخدم سوياء
وعند الباب الأمامى ويدع السادة أبواب قاعة الطعام مفتوحة
كي يسمعو جيداً ، وعبر الباب تصلنا أصوات الأطباق ورائحة
الشواء ، وتدير الخادومات عند المائدة رؤوسهن محاولات رؤية
الموسيقين » . فصاح نافخ البوق : « أجل ، دع الآخرين
يكرزون ملخصاتهم ؛ أما نحن فإننا ندرس في تلك الأثناء في
كتاب الصور العظيم الذى فتحه العلي القدير أمامنا في الدنيا
الفسيحة . نعم صدقنى يا سيدى ، أننا سنكون جنساً صالحاً من

القسس ، وستكون لنا رسالة إلى الفلاحين ، وسنطرق الدرج
أمامنا بقبضة أيدينا ، حتى تكاد قلوب الجمع المائل أمامنا في أسفل
أن تتمزق عظة وتقوى .

فأثار سماعي هذا الحديث منهم شعورا بالسرور العميق إلى درجة
إنني رغبت في المضي معهم للدراسة . إنني نهم إلى السماع ، لأنني
أريد أن أكون دائماً مع الناس المثقفين الذين يستطيع المرء أن
يستفيد من أحاديثهم . غير أن حديثهم لم يبلغ مرتبة عالية ، لأن
أحد هؤلاء الطلاب قد ارتاع من أن تكون العطلة على وشك
الانتهاء ، ووضع يراعتة في فمه ، وأسند ورقة ، كتب عليها النغبات ،
إلى ركبتيه . وبدأ يتمرن على قطعة صعبة من قُداس كان عليه
أن يشارك في العزف به حين يعودون إلى براغ . وها هو ذا يجلس
هناك ، لاعباً بأنامله وتناغماً بفمه نغبات كان بعضها ناشراً نشوراً
أزعجني ، حتى لم يكن يفهم المرء كلمات نفسه .

ولجأة صاح نافخ البوق بصوت جهير : « مرحى ، مرحى ، لقد
وجدته ! » وفرقع على المصور الجغرافي إلى جواره . فأوقف الآخر
نفخه الشديد لحظة ، ونظر إليه مدهوشاً . وحينئذ قال نافخ البوق :
« اسمع ! غير بعيد من قينا ، يوجد قصر ، وفي القصر حاجب ،
وهذا الحاجب ابن عمي ! فيا أخواني الطلبة الأعزاء ، يجب أن نغدو
إلى هناك ونقدم له تحياتنا ، وفي وسعنا الاعتماد عليه في تدبير أمر
سيدنا بعداً » وما قال هذه الكلمات حتى عراني النهمول ،
بوسأله : « أوليس هو عازفاً على الزمخر ؟ أوليس شيخاً فارح

القامة مستقيماً ، ذا أنف كبيرة أرستقراطية ؟ . فبرز نافخ البوق رأسه إيجاباً . وهنا عانقته بحرارة وسرور إلى درجة أن قبعته المثلثة القرون قد سقطت من فوق رأسه ، واتفقنا جميعاً في الحال على الإبحار في السفن الخاصة بالركاب في الدانوب حتى نبلغ قصر كونتيسى الحسناء .

وبلغنا شاطئ* النهر في نفس اللحظة التي كان فيها الزورق على وشك القيام . وكان صاحب النزل الذي رسا أمامه الزورق طوال الليل واقفاً رخيّ البال أمام الباب الذي ملأه بجسمه البدين ، وودعنا بكثير من المُلح والنوادر ، بينما أطلت الفتيات من النوافذ باسمات في ودٍ إلى البحارة الذين يحملون في تلك اللحظة آخر الطرود فوق ظهر المركب . وكان ثمة سيد على السنّ يلبس معطفاً رمادياً ورباط رقبة أسود ، وممن كانوا مسافرين معنا ، واقفاً على شاطئ* النهر يتكلم بحرارة شديدة مع شاب نحيل يرتدى سروالاً من الجلد ، وسترة قرمزية ضيقة ، وكان راكباً جواداً فخراً . ولشدة دهشتي خُيِّلَ إليّ أنهما كانا دائبين على النظر إلى* والتحدث عني . وأخيراً ضحك الرجل العالي السن ، وفرقع الشاب سوطه ، وعدا مسرعاً تحت وَضَحِ الشمس الساطعة في الصباح خلال الريف المتألق ، بينما كانت القُبُرُ تحوم حواليه .

وفي تلك الأثناء كان الطلاب وأنا قد وضعنا معاً جميع تقودنا . فضحك الربان وأنفض رأسه حين دفع له نافخ البوق أجرتنا بعملة نحاسية صغيرة استطعنا جمعها من جيوبنا بكل مشقة وعناء . ولم

١. أكد أرى الدانوب أمانى من جديد حتى هتفت مسروراً ؛
وهُرِعنا إلى ظهر المركب ، وأعطى الریان الإشارة ، وأبحرنا
بسرعة على طول النهر تحف بنا الجبال والمروج فى جو
الصباح الفَتَّان .

كانت الطيور تغنى فى الغابات ، ومن كلتا الضفتين تنهت
إلينا أصوات نواقيس القرى ، ومن أعلى السماء هبطت علينا
أناشيد القُبر ، وفوق المركب شدا كنارى بِسَـوَر ، فَبَثَّ سماعه
فى النفس الحبور .

وهذا الكنارى كان لفتاة بديعة كانت معنا على ظهر المركب ؛
وكان قفصه على أحد جانبيها ، وعلى الجانب الآخر حزمة من
الملابس الرقيقة وضعتها تحت ذراعها ؛ وقد جلست هناك وحدها
ساكنة تنظر راضية إلى حداثها الجديد وهو يطل من تحت ذيلها ،
ثم إلى الماء ؛ وسطمت على جبينها الناصع شمس الصباح ، ومن فوقه
صُفَّ شعرها بعناية . ولاحظت أن الطلاب كانوا يودون أن
يفتحوا معها حديثاً ودياً ، لأنهم كانوا يمرون من خلفها وأمامها ،
وكان نافح البوق يسلك حلقه باستمرار ، ويشد رباط رقبتة
أوقبته . لكن لم يكن لدى أحد منهم الشجاعة الكافية ، وكانت
الفتاة تنفض طرفها فى كل مرة يقتربون منها .

لقد تضايقوا خصوصاً من السيد العالى السن ذى المعطف
الرمادى الجالس على الجانب المقابل من الزورق والذى ظلَّوه فى
الحال قسيساً . لقد كان هذا الرجل يتلو أوراده الدينية ، ولكنه

كان كثيراً ما يرفع عينه عن الكتاب ، الذى كانت حروفه المذهبة وصوره المقدسة الزاهية تتألق فى ضوء الشمس ، من أجل أن يتأمل جمال الطبيعة من حوله . ولاحظ فى الآن نفسه ما كان يجرى بالدقة حوله ، ولا بد أن يكون قد تعرف الطيور من ربشها (أى الطلاب) ، لأنه سرعان ما خاطب أحد الطلاب باللاتينية ، مما جعلهم يذهبون جميعاً إليه ، ويرفعون إليه قبعاتهم ، ويجيبون عليه باللاتينية كذلك .

وكنت فى ذلك الحين قد أجلست نفسى عند جُوجُوْ المركب ، وأنا أحرك أرجلى فى الماء مسروراً . وبينما كان الزورق يغدو والأمواج تتدافع وتزيد من تحتى ، رنوت إلى الأفق البعيد ، ولاحظت الأبراج والقصور القائمة على الضفاف الخضراء وهى تبدو وتتضح شيئاً فشيئاً حتى تختفى من جديد فى النهاية وراءنا . آه ! ليت لى اليوم أجنحة ! هكذا قلت لنفسى ؛ وأخيراً ، وبعد أن استولى على الضجر والقلق ، أخذت كانى العزيزة وعرفت كل مقطوعات القديمة كل القدم ، أعنى تلك التى تعلتها بين أهلى ، أو فى قصر حسنائى .

وعلى غمرة ربّت أحدهم على كتنى من الخلف . لقد كان القسيس ، الذى وضع كتابه جانباً وأرعى إلى سمعه قليلاً . ثم قال لى ضاحكاً : « ها ! ها ! أيها المُعَلِّم ، لقد نسيت الطعام والشراب » . فسألنى أن أضع كانى جانباً ودعانى إلى مشاركته فى الطعام ، مقتاداً إياى إلى خيمة لطيفة بناها البحارة وسط المركب

بأغصان الصنوبر والسندر . وفيها وضعت منضدة ، وكان على وعلى الطلاب ، بل والفتاة ، أن يجلس على الصناديق والبراميل من حولها .

وأخرج القسيس شريحة ضخمة من الشواء البارد وقطعاً من الزبد والخبز ملفوفة في ورق بعناية ، وأخذ من صندوق كثيراً من زجاجات الخمر ، وكأساً فضية مذهبة من الداخل وصب فيها وتذوق وشم ، وتذوق من جديد ، ثم قدم لكل منا . أما الطلاب فقد جلسوا على البراميل كالواقفين ؛ وشربوا وأكلوا قليلاً وعلى سبيل المجاملة فحسب . وحتى الفتاة نفسها مزّت من الكأس فحسب ، ونظرت إلى في خجل أولاً ، ثم من بعد إلى الطلاب ؛ ولكنها كلما نظرت إلينا ، ازدادت شجاعتها .

وأخيراً راحت تقص على القسيس أنها ذاهبة للخدمة للمرة الأولى ، وهي الآن في طريقها إلى قصر مخدوميه . فتولاني أحر الخجل وتورد خدى حياء ، لأنها ذكرت قصر سيدتى الحسنة . فهي إذن وصيفتى المقبلة ؛ هكذا قلت لنفسى ؛ ونظرت إليها محدقاً فيها ، شاعراً بشيء من الدوار . فقال القسيس : « عما قليل سيحتفل في هذا القصر بزفاف » . فأجابت الفتاة ، وهي تود أن تسمع عن هذا الأمر تفصيلاً أكثر ، : « نعم ؛ إن الناس يقولون إنهما كانا عاشقين خفية منذ زمان طويل ، ولكن الكونتيسة لم تعترف بهذا » . فلم يجب القسيس إلا بقوله : « هم ! هم ! » بينا ملاً كأسه ومزّ فيه وعلى وجهه سيم التفكير .

وكنْتُ قد وضعت مرقى على المنضدة ، وانحنيت إلى الأمام كيلا تفوتنى كلمة واحدة من هذا الحديث . فلاحظنى القسيس ، وقال : « وفى وسمى أن أقول لك إن الكونتيسة قد أرسلتنى من أجل أن أتفقد عرسها فى هذه المنطقة . وقد كتبت سيدة من روما تقول إنه غادر روما من زمن » . فلما بدأ يتحدث عن السيدة من روما ، احمر وجهى خجلاً من جديد ، وسألته وقد استولى على الاضطراب : « أو تعرف فضيلتك هذا العرس ؟ » فأجاب السيد المُسِنَّ : « كلا ؛ ولكن يقال إنه فتى مريح » . فقلت بسرعة : « أجل ، أجل ، إنه طائر يفر من كل قفص بأسرع ما فى وسعه ، ويعنى طروباً حين يسترد حريره من جديد » . ثم أضاف القسيس بكل هدوء : « ويتجول فى البلاد الأجنبية ، ويذرع الطرقات فى الليل ، وينام على مدارج الأبواب فى النهار » . فضايقتنى هذا القول كثيراً ، فصحنت : « إن المعلومات التى تلقيتها عنه أبست صحيحة ، فإن العرس شاب ذو خلق ومستقبل ، شاب ضاوى القوام عاش عيشة ناعمة راضية فى قصر عتيق بإيطاليا ، غير مختلط إلا بالكونتيسات والفنانين المشهورين والوصيفات ؛ ويعرف جيداً كيف يدبر ماله ، لو أن لديه من المال شيئاً ؛ وهو . . . » فقال القسيس مقاطعاً : « والآن ، والآن ، لم أكن أعلم أنك تعرفه كل هذه المعرفة » ، ثم ضحك بملء فيه ، حتى علت وجهه زرقه ، وانهمرت الدموع فوق خديه . ثم قالت الفتاة : « ولكنى عرفت أن العرس رجل ثرى عظيم » . « آه ، نعم ، آوه ، نعم ،

نعم ، هذا خلُط ، ولا شيء غير الخلط ! » ، هكذا صاح القسيس ولم يقو على وقف الضحك حتى جمعه ذلك يسعل . ولما استعاد نفسه قليلا ، رفع قبعته عالياً وصاح : « يحيا العِرسان ! » ولم أعرف ماذا أصنع بالقسيس وحديث القسيس ، ولكن فكرة روما جعلتني خيلاً إلى درجة أني لم أقو على أن أعلن لكل هؤلاء الحاضرين أني أنا العِرس السعيد المنشود .

وطافت بنا الكأس مرة أخرى مسرورين ، وتلطف القسيس معنا أجمعين ، حتى أصبحنا به مولعين ، ورُحنا نوغل في الحديث هاتين . بل إن الطلاب أنفسهم بدأوا يتناثثون سقاط الحديث ، ويقصون مغامراتهم وهم مسافرون في الجبال ، إلى أن أخذوا أخيراً آلاهم وراحوا يعزفون . وتهادى النسيم العليل خلال الغصون ، وأضفت شمس المساء على الغابات والأودية المارة سريعاً بنا أطيفاً من النور الذهبي ، ورددت شيطانُ النهر أصوات البوق ؛ وازداد مرح القسيس كلما زادت الموسيقى ، وبدأ يقص علينا نوادر لطيفة عن شبابه : كيف كان يقضي هو الآخر أوقات العطلة سائراً بين الأودية والجبال ، يرهقه الجوع والعطش ولكنه مع ذلك دائماً سعيد ، وكيف أن مدة دراسته الجامعية لم تكن إلا عطلة طويلة بين زمن المدرسة الثقيل الكالح وبين عمل الحياة الجيدى — وهنا شرب الطلاب من جديد وبدأوا أغنية أخرى ، كان رنينها يتردد حتى الجبال :

الطيور اليوم تغدو للجنوب ،
 ويرف السفّر بشرأ في الشعاع .
 فغدا الطلاب في الكون الرحيب ،
 ولدى الأبواب يشدون الوداع :
 فوداعاً ، يا براغي ، ووداعاً ،
 قد خرجنا الآن نجتأ ببقاء
 وعلى البيت السلام !

في ظلام الليل نمشي في القرى
 ولدى الشباك قوم يفكهون ؛
 ننفخ المزمار عند الباب حيرى
 عطشاً ، منه شراباً سائلين ؛
 وتأمل : إنه يُحضر خمرا ،
 ذلك السيد ، فليهنأ عمرا
 وعلى البيت السلام !

هب في الغابات أرياح الشمال
 وتبللنا بثلج ومطر .
 وهنا المِطَافُ وانبت النعال
 عندها نشد في هذا الخطر
 رجل " ما أسعدا
 من بيت رقدنا
 يتملى موقدا
 ذاتها خير سلام

ومع أنا لم نكن نعرف اللاتينية^(١) إلا أننا رددنا ، البحارة
والفتاة وأنا ، الكلمات الأخيرة في كل فقرة مبتهجين ، ولكن
هتافى فاق هتافهم جميعاً ، لأنى كنت ألمح حينئذ من بعيد بيت
المكوس الصغير ، وبعد قليل تبدى القصر فوق أعالي الأشجار ،
متألقاً في أشعة الشمس الغاربة .

الفصل العاشر

بلغت السفينة مرفأها ، فنزلنا مسرعين وتفرقنا في كل اتجاه
كطيور فتح قفصها فجأة . وودعنا القسيس بسرعة ، ثم غاب
مهرولاً بخطوات واسعة إلى القصر . أما الطلاب فقد هرعوا إلى
الأدغال النائية ، كي ينظفوا ملابسهم ويغتسلوا ويخلق كل لأخيه .
وأخيراً ذهبت الخادمة ومعها كنارثها وحزمة ملابسها تحت إبطها
إلى المنزل أسفل القصر ، كي تستطيع تغيير ملابسها قبل أن تظهر
في القصر ، عند صاحبة المنزل التى أوصيتها بها باعتبارها امرأة
طيبة . ولكن المساء الجميل أثار فى أعماق قلبى ؛ ولما غابوا عنى
جميعاً ، لم أتوقف طويلاً للتفكير ، بل عدت قدماً إلى بستان
القصر .

وكان بيت المكوس ، الذى كنت مضطراً إلى المرور به ،

(١) الكلمات الأخيرة في كل فقرة في الأصل باللاتينية ؛ وقد عمد

المؤلف إلى هذا عن قصد ، سخريّة من حذقة الطلاب الموهودة .

لا يزال على عهده في مكانه القديم ؛ والأشجار الباسقة في بستان
القصر لا زالت في حفيفها أعلاه ؛ والحسّون الذي كان يغني
دائماً أنشودته في المساء من فوق شجرة كسّتنا قباله النافذة
كان لا يزال يغني هناك ، وكأن العالم لم يتغير فيه شيء منذ أن
غادرت هذا المكان . وكانت النافذة في بيت المكوس لا تزال
مفتوحة ، فعدوت ممتلئاً سروراً وأطلّلت برأسي في الغرفة .
ولكن لم يكن ثمة أحد ، إنما كانت الساعة المعلقة تدق في سكون ؛
ومنضدة الكتابة لا تزال قائمة عند النافذة ، والفليون الطويل في
أحد الأركان . فلم أملك نفسي ، بل وثبت داخل الشباك إلى الغرفة ،
وجلست إلى القمطر حيث وضع دفتر الحساب الكبير . وهبط
نور الشمس من خلال الأغصان ، أغصان شجرة الكسّتنا أمام
النافذة ، أخضر ذهبياً فوق الأوراق في الدفتر المفتوح . وغنى
الحسون طروباً فوق الشجرة . ولكن الباب فتح فجأة ، ودخل
مُحصّل عجوز فارح القوام يرتدى مبدلتى المهلهلة ا فتوقف مذهولاً
عند الباب حين رآني على نحو غير متوقع ، وخلع النظارة بسرعة
من أنفه ، ونظر إلى مُنضَباً . وأنا أيضاً دهشت دهشة غير قليلة ؛
وبدون أن أتفوه بكلمة فررت من الباب الأمامي خلال الحديقة
الصغيرة . ولكن قدمي اشتبكت سريعاً في شجيرات بطاطس
كان المحصل العجوز قد غرسها مكان أزهارى ، تبعاً لنصيحة
الحاجب . وسممته يقتني أثرى خارج الباب ، وهو يلعني ويسبني
من ورأى ؛ ولكني كنت قد جلست فعلاً على حائط القصر العالى ،

ناظراً بقلب يخفق إلى بستان القصر من تحتى .

هنا فى البستان شاع العطر والبريق والحبور لدى كل الطيور .
وكانت المقاعد والمخاريف خاوية ، ولكن ذرى الأشجار المموهة
بالذهب تمايلت أمامى فى رياح المساء وكأنها تريد أن تحيىنى ، وفى
جانب من الأرض العميقة النائية تألق الدانوب بين الأشجار باسماء
إلى من حين إلى حين .

وفجأة سمعت على بعض البُعد صوتاً يغنى فى البستان :

خيم الصمت على على المَرَحْ ،
وتولى الأرضَ همسٌ كالحُلم .
ليس يُدْرِى : إنما هذا تَرَحْ
ناعمٌ ، أو ذى عهد فى القِدم ؛
فتجلى الصدر نوراً وانشرح .

وبدا الصوت والغناء ساحرين غريبيين ، وإن كانا مع هذا
معروفين أحسن معرفة ، وكأنى سمعتهما فى مكان ما مرة ما فى
الحلم . فافكرت طويلاً ، طويلاً ، ثم صحت مسروراً آخر الأمر
وقلت : « هذا جويدو ! » وانزلت بسرعة إلى البستان — لقد
كانت هى بعينها نفس الأغنية التى أنشدتها فى مساء صيفى وهو فى
طُنف نُزُل إيطالى ، حيث رأيته لآخر مرة .

استمر هو فى الغناء ؛ فتواثبت فوق الأزهار والسوج بحثاً عنه .
فلما خرجت فى النهاية فجأة من بين آخر خمائل الورد ، وقفت

صلياً كالسحور . لأنى رأيت على مقعد بجوار بحيرة البلشون ،
 حيث كانت الشمس الفاربية تستطع مباشرة ، أقول رأيت هناك
 سيدتى الحسناء جالسة على مقعد حجرى ، مرتدية ثوباً بديعاً ،
 وفى شعرها الأسمر باقة من الورد الأحمر والأبيض ، وعيناها
 مُسَبَّكَتان ، تلعب بسوط الركوب كما كانت تفعل تماماً يوم كنا
 فى الزورق وكنت أنشدتها أغنية السيدة الحسناء . وتجاهها
 جلست سيدة فتية^(١) ، غداثرها السود المهدلة على جيدها الأبيض
 ملتفتة ناحيتى ، وكانت تعزف على قيثارة ، بينا تسبح أسراب
 البلشون بتودة فى البحيرة على شكل دوائر . فرفعت سيدتى
 الحسناء عينيها ، وصرخت عالياً حين رأتنى ؛ والتفتت السيدة
 الأخرى بسرعة إلى ناحيتى حتى إن غداثرها سقطت فوق وجهها ،
 ثم انطلقت تضحك فحكا عالياً ووثبت من مقعدها ، ووصفت
 يديها ثلاث مرات . وفى الحال خرج من خمائل الورد جمع من
 الفتيات ، حتى إنى لم أستطع أن أتصور أين اختفين جميعاً ؛
 وكن يرتدين ملابس قصيرة بيضاء ذات برِّيمات خضراء وحمرات ؛
 وكن كذلك يحملن إكليلاً طويلاً من الأزهار بأيديهن ،
 وسرعان ما التفوا حولى على هيئة دائرة ، وهم يرقصون ويغنون :
 بتاج البكر أقبلنا ،

(١) هنا يبدأ المؤلف تفسير اللفز الأول . فهذه السيدة هى جويدو
 الذى لم يكن رجلاً ، بل كان فتاة متكررة فى إيطاليا ، وفى وسعنا أن
 نحس بهذا من قبل ، من تلك الأغنية التى غناها فى شرقة النزل .

حريرُ بنفسجٍ أزرقُ
 برقص فائن دُرُنا
 لعُرسٍ رائعٍ مُشرقٍ
 بتاجٍ ناضرٍ جُشنا ،
 حريرُ بنفسجٍ أزرقُ

وكانت هذه الأغنية من الرواية الغنائية « فرايشتس » (١) .
 وبدأت أتعرف بعض المغنيات باعتبارهن فتيات صغيرات في القرية .
 فرببتُ على خدودهن وحاولت التخلص من الدائرة ، ولكن
 هذه الزهرات البديعات لم يشأن أن يدعني حراً . ولم أستطع أن
 أتبين جليلة الأمر ، فوقفت هنا مشدوهاً .

(١) هذه الرواية الغنائية (ومعناها الحرفي : الجندي المتطوع ،
 ولكن المعنى هنا هو : الرامي برصاص سحري) هي أوبرا مشهورة لكارل
 ماريا فون فيبر الموسيقار الألماني الكبير المولود في أويتن ، بأولدنبيرج في
 ١٨ ديسمبر سنة ١٧٨٦ ، وتوفي في لندن في ٥ يولية سنة ١٨٢٦ .
 وهذه الرواية الغنائية (الأوبرا) قد سمعت لأول مرة في برلين في ١٨ يولية
 سنة ١٨٢١ . وأهمية فيبر في أنه مؤسس المدرسة الرومنطيقية في الموسيقى ،
 وهي المدرسة التي بلغت أوجها عند فيجنر ، الذي يدين فيبر بالمعنى الكثير
 من التأثير ، خصوصاً في رواياته الغنائية : ثموزر ، والهولندي الطائر ،
 ولوهنجرن . أما هذه الأوبرا فتمتاز خصوصاً بفاتحتها الشبيهة في تركيبها
 بفاتحة ثموزر ، والتي تعتبر وحدها رائعة موسيقية ، إذ هي تمتاز باستخدام
 الألحان الواردة في صلب الأوبرا في هذه الفاتحة عينها . وهذه الأغنية من
 الفصل الأول حيث يقبل الرجال والفتيات من القرية ليعيوا كيليان ، الفلاح
 الذي فاز في مباراة الرماية على ماكس الذي يشتغل في الغابات وكان الأول
 أن ينتصر هو ، لأنه أكثر تمرناً على استعمال البنادق بحكم عمله .

وعلى حين غرة جاء من الأدغال شاب يلبس رداء صيد بديعاً .
 فلم أكد أصدق ما تراه عيناي ، لأنه كان ليونارد المرح !
 فقطعت الفتيات الصغيرات الدائرة ، ووقفن فجأة كأنهن مسحورات
 صامتات مرتكزات على ساق واحدة ، والأخرى مشرعة في الهواء ،
 وهن ممسكات فوق رؤوسهن بإكليل الأزهار يحملنه في أيديهن
 عالياً . وأخذ ليونارد يد السيدة الحسناء التي كانت قد بقيت
 ساكنة صامته لا تفعل أكثر من أنها نظرت إدا بنظرة أو
 نظرتين ، واقتادها إلى قائلا :

« الحب — وهذا شيء أجمع عليه الراسخون في العلم —
 صفة من أشجع صفات القلب الإنساني ، إنه يحطم كل حصون
 الجاه والمنزلة والطبقة بنظرة واحدة شامخة : والكون بالنسبة إليه
 صغير كل الصغر ، والأبدية قصيرة كل القصر . أجل ، إنه
 برودة الشاعر التي يتلفع بها كل نبي مرة في هذا العالم البارد ،
 حين يبدأ مسيره إلى أركاديا . وكما اتسعت شقة البعد بين قلبين
 عاشقين اتسع المنحنى الذي فيه تحرك الرياح المسافرة البردة المتألقة
 من ورائهم ، واتسعت ثنيات البردة بجراة وإدهاش ،
 ويطول الرداء خلف العاشقين باستمرار ، إلى درجة أن الآخرين
 لا يستطيعون التحرك دون الوقوع في هذه الذبول من غير أن
 يكونوا متوقعين . أوه ، سيدى الأعز ! يا أيها المحصل والعِرس ،
 حلى الرغم من أنك سافرت بهذه البردة بعيداً حتى مدينة التفره
 (روما) ، إلا أن اليد اللطيفة لعروسك المستقبلية متشبثة بنهاية

الذيل ؛ وعلى الرغم من أنك طوّفت وعزفت بالمكان وهَرَجْتَ ،
 فقد كان عليك مع ذلك أن تعود إلى السحر الصامت لعينها
 العاشقتين . والآن ، مادام قد حدث ما حدث ، أيها العاشقان
 المجنونان العزيزان ! اشمعلا بالبردة المقدسة ، حتى يمتلئ العالم
 حواليكما ؛ وليحب كلُّ منكما الآخر كالأرانب الصغيرة ، وكونا
 سعيدين ! »

ولم يكد ليونارد ينتهي من موعظته حتى أقبلت السيدة الفتية
 الأخرى ، تلك التي كانت تغنى ، أقبلت على ووضعت إكليلا من
 الآس على رأسى ، وهى تغنى بدلال ومكر أثناء وضعها الإكليل فى
 شعرى بإحكام ، وتقرب وجهها اللطيف من وجهى :

غرامى هام فى نفسك

وهذا وجهك ازدانا ،

لأن السهم من قوسك

أصاب القلب أحيانا

ثم ارتدت إلى الوراء خطوة أو خطوتين ، وسألتنى بانحناءة
 وهى تنظر إلى مبهجة حتى تواب قلبى : « هل لا تزال تذكر
 هؤلاء اللصوص الذين أزججوك وأنت على الشجرة فى تلك الليلة ؟ »
 وقبل أن تنتظر جوابى دارت من حولى وقالت : نعم أنت بعينك ،
 لم تصبغ بصبغة غريبة ! ولكن ، لا ، أنظرى إلى هذه الحبوب
 السمينة ، هكذا صاحت فجأة لسيدتى الحسناء : « كان ، ملابس ،
 مَوَاسَى ، أدوات سفر ، كلها مختلطة أشنع اختلاط ! » وأدارتنى

باستمرار ، ولم تملك نفسها من الضحك . أما السيدة الحسنة فقد
وقفت ساكنة صامتة ، لم تجسر على رفع عينيها ، خجلاً وخزاً .
وخيل إلى أنها كانت في سرها مفضبة من كل هذا الهذر والعبث .
وفجأة بدأت الدموع تنهمر من عينيها ؛ وأخفت وجهها في صدر
السيدة الأخرى التي نظرت إليها أولاً مشدوهة ثم عاتقها بحرارة .
غير أني وقفت أقطر دهنشة ، لأنني كلما نظرت إلى السيدة
الغريبة ، اتضح لي أنها ليست إلا الرسام الشاب جويدو .

فلم أدر ماذا أصنع ، وكنت على وشك إلقاء أسئلة حين ذهب
إليها ليونارد وهمس في أذنها شيئاً . سمعته يسألها : « أولاً يعرف
بعد ؟ » فأنفضت رأسها . ففكر لحظة ثم قال أخيراً : « لا ،
لا ، لا بد أن يعلم كل شيء في الحال ، وإلا أثرت الإشاعات ،
وكثر القيل والقال » .

فالتفت إلى ، ثم قال : « أيها المحصّل ! ليس لدينا متسع من
الوقت . ولكن تفضل بالتخلص من كل اندهاشاتك في الحال ،
كيلا تثير بعد حكاية قديمة بين الناس ، وتسبب كثيراً من
التخيلات والاختراعات بأسئلتك واندهاشك ، وإنفاضك
رأسك » . ثم اقتادني إلى الخمائل بينا كانت السيدة الفتية تلعب
بسوط حسنا في الهواء وتحرك غداثرها غلى وجهها لإخفائه ،
وعلى الرغم من هذا استطعت أن أرى حمرة خجل عميقة ترتفع
إلى جبينها .

« والآن » ، هكذا قال ليونارد ، « إن الآنسة فلورا التي تدعى

هنا بأنها لا تعلم شيئاً، ولم تسمع شيئاً عن القصة كلها، قد استبدلت بسرعة جداً قلبها مع أحد الناس . ثم أتى آخر ووضع قلبه تحت قدميها على صوت الطبل والبوق ، وسألها قلبها مبادلة . ولكن واحداً كان يملك قلبها ، وهى تملك قلبه ، وهذا الشخص لا يريد أن يسترد قلبه ولا أن يرد قلبها . فصاح الكل : « ولكن لعلك لم تقرأ قصة من القصص ؟ » فأجبت أنى لم أقرأ شيئاً . فقال : « إذن ، لقد شاركت فى وضع واحدة . وبإيجاز لقد كان هناك خلط شديد بين هذه القلوب ، حتى إن واحداً من الناس — وهو أنا — كان عليه أن يجد مخرجاً من هذا المأزق . وفى ذات ليلة صيفية ركبت جوادى ، ووضعت الأنسة فلورا — باسم الرسام جويدو — على جواد آخر ، وركبنا ، منتحين ناحية الجنوب ، حيث حاولت أن أخفيها فى أحد قصورى المنعزلة بإيطاليا ، إلى أن انتهى الخلط بين القلوب . ولكن ائتنى شخص أترنا وننحن فى الطريق ، ومن شرفة ذلك النزل الغريب الذى نمت نيه بكل هدوء إبان سهرك ، لحقت فلورا من يفتنى أترنا . فقلت : « ها ، ها ، القزم الأحب ؟ » فتابع هو حديثه قائلاً : « لقد كان جاسوساً . فأنحزنا خفية إلى الغابات ، وتركناك تسافر وحدك فى عربة السفر . نخدع هذا من يتبعنا ، بل وخدع رجالى فى القصر ، الذى كانوا ينتظرون فى كل ساعة مجيء فلورا وهى متنكرة ، وبجهازة يعوزها التروى ظنوك الأنسة . بل إن الناس هنا فى القصر قد ظنوا أن فلورا هناك ؛ فقاموا بالبحث والتفتيش

— وكتبوا إليها — هل تسلمت الخطاب ؟ « فلما سمعت هذه الكلمات انترعت الخطاب من جيبى وقلت : « هذا الخطاب ؟ » « إنه خطابى » ، هكذا قالت الآنسة فلورا التى بدت كأنها لم تنبه إلى حديثنا ، وجذبت الخطاب من يدى ، وقرأته بسرعة ، ثم أدخلته فى درّاعتها . فقال ليونارد : « والآن ، يجب أن نذهب بسرعة إلى القصر حيث ينتظروننا أجمعين . ولكى تنتهى ، وكما يليق طبيعيا بكل قصة محكمة السبك : اكتشاف ، أسف ، مصالحة ، هانحن من جديد سعداء ، وغدا الزفاف ! » .

وبينا كان لا يزال يتكلم ، أتت ضوضاء سريعة من الخمائل : طبول وأبواق ، شَبُور ومُتردّدة^(١) ، قانون ، حملت كلها وسط عاصفة من التهليل ، وبدأت البنات ترقص ، ومن كل خيمة تبدت وجوه كأنها نَمَت على الأغصان . فوثبت عاليا فى الهواء ، ومن ناحية إلى أخرى ؛ ولكن لما كان الظلام قد ختم ، فإني لم أتعرف إلا الوجوه القديمة وبيطاء . فالبستانى العجوز يضرب الطبل ، والطلبة من براغ ، مشتملين بمحافظهم ، يعرفون موسيقى بين ضربات الطبل ، وإلى جانبهم كان الحاجب ينفخ الزنجر وكأنه

(١) الشبور بوق من القرن ، ويتكون من أنبوبة مستديرة . أما المترددة (الترومبون) فهي آلة نحاسية تنفخ ذات أنبوبة متحركة تنزلق فى أنبوبة ثابتة ، تسمع ، بالقصر أو الاستطالة ، وبواسطة حركة من الأيمن ، أن ترفع أو تنخفض نُهْم الآلة . وله أنواع ثلاثة : المترددة الرنانة ، والمترددة الصادحة ، والمترددة الجهير .

مجنون . فلما رأيته هناك دون توقع ، عدوت إليه وعانقته بحرارة .
فأخرجه هذا عن طوره تماما ، وصاح في الطلاب ؛ قائلا : « أجل ،
حتى ولو كان قد ارتحل إلى آخر الأرض ، إنه لا يزال كما هو :
مجنونا ! » ، واستمر ينفخ بكل حدة .

وفي تلك الأثناء كانت سيدتى الحسناء قد فرّت من
الخليط والضجيج ، وكانت تطير بعيداً في البستان كالطير المذعور .
ورأيته في الوقت المناسب ، فهرعت أعدو خلفها . ولكن
الموسيقين قد حالت نشوة الحماسة بينهم وبين ملاحظة هذا ، وظنوا
من بعد أننا قد ذهبنا إلى القصر ، وسار جمعهم بموسيقاهم
وضوضائهم العالية .

ولكننا وصلنا سويًا إلى صُفّة في البستان ، فتحت نوافذها
على مصراعيها مظلة على وادى فسيح . وكانت الشمس قد غابت
من زمن وراء الجبال ، اللهم إلا بريقاً ذهبياً بقي متألقاً في
الشفق الحار ، وبدأ رنين الدانوب يتضح شيئاً فشيئاً كلما زاد
سكون المساء . فأمعنت النظر في الكونتيسة الحسناء التي وقفت
إلى جوارى مباشرة حتى كنت أسمع بوضوح خفقان قلبها ،
وكانت لا تزال دافئة من أثر الجرى . ولكن الآن وقد صرت
معهما وحيداً ، انعقد لساني احتراماً وإجلالاً . وأخيراً ، تشجعت
وأخذت يدها اللطيفة الناعمة — وهنا اجتذبتني إليها وطوقت
عنقي بذراعيها ؛ وأمسكتها أنا بقوة بين ذراعي .

غير أنها تخلصت بسرعة من بينهما ، وذهبت خجلة يعلوها

الخفر إلى النافذة كي تبرد خدودها الملتهبة في برد المساء . فصاحت :
« آه ! إن قلبي على وشك أن يتمزق من السعادة ، ولكنني
لا أستطيع أن أفهم الأمر كله ، إنه لا يزال يبدو لي حلقاً ! »
فقالت السيدة الحسنة : « ولي أيضاً » . وأضافت بعد مدة : « في
الصيف الماضي ، حين عدتُ من روما مع الكونتيسة ، بعد أن
وجدنا الأنسة فلورا لحسن الحظ ورجعنا بها طائدين — ولكننا لم
نسمع خبراً عنك — لم أكن أظن أن الأمور ستجري على هذا
النحو ! وحتى هذا الصباح ، إلى أن جاء الحوذى ، هذا الغلام
الأخوذى العزيز ، وهو يلهث مبهور الأنفاس كي يخبرنا أنك آت
إلينا في زورق السفر » . ثم ضحكت بهدوء إلى نفسها ، وسألت :
« هل تذكرت المرة الأخيرة التي رأيتني فيها ، في الشرفة ؟ »
وقد كان ذلك في مساء جميل كهذا المساء ، والموسيقى تصدح في
البستان ؟ فسألها بسرعة : « من إذن الذي مات ؟ » « مات ؟ » ،
هكذا قالت الحسنة ، ونظرت إلى مشدوهة . فأجبت : « إنه
زوج عصمتك الذي كان معك في الشرفة » . فعلتها حمرة الخجل
وصاحت : « أى أفكار غريبة حشوت بها رأسك ! لقد كان
ذلك ابن الكونتيسة طائداً من أسفاره ، ولما كان ذلك في يوم
عيد ميلادى ، فقد اقتادنى إلى الشرفة كي أقبّل تحيته أنا الأخرى .
أظن أن هذا كان السبب إذن في فرارك ؟ » « آه ، إلهى ، نعم ! » ،
هكذا صحت وضربت يدي على رأسى . ولكنها اكتفت بهز
رأسها والضحك بسرور .

و كنت سعيداً أن تكون هكذا إلى جوارى تتحدث إلى بهذا
المرح والود والألفة ، وكان في وصى أن أستمع إليها حتى مطلع
الفجر . فأخذت ملء يدي من اللوز الذي أحضرته معي من
إيطاليا في جيبى . فأخذت بعضاً منه ، وفرقناه ، ونظرنا سعداء إلى
الريف الممتد مساجياً أمامنا . ثم قالت بعد فترة : « أولاً ترى ذلك
القصر الأبيض الصغير هناك ، المتألق في ضوء القمر ؟ إن
الكونت قد وهبنا إياه ، بيستانه وعرائش كرومه . وسنعيش
هناك . لقد عرف من زمان أننا نحاشقان ، وكان كثير الغبطة بك ،
لأنه لو لم تكن أنت هناك حين فر بالسيدة الشابة ، لكانا قد قبض
عليهما قبل أن يصلح الكونتيسة ، وحينئذ سيكون كل شيء قد
تغير تمام التغيير . فصحت : « آلمى ، أيتها الكونتيسة الجميلة
الرائعة ، إننى لا أعلم إذا كنت واقفاً على رأسى أو على أقدامى
من أثر هذه الأخبار التى لم أكن أتوقعها مطلقاً ؛ لقد كان إذن
ليونارد ؟ » فقاطعتنى قائلة : « نعم ، نعم ، على الأقل هذا هو الاسم
الذى تسمى به فى إيطاليا . إن الإقطاعية المائلة هناك من أملاكه ،
وها هو قد جاء للزواج بفلورا المحبوبة ، ابنة كونتيستنا . ولكن
لماذا تدعونى دائماً بلقب كونتيسة ؟ » فحملت فى وجهها . فقالت :
« إنى لست كونتيسة ؛ إن سيدتنا الرحيمة قد أخذتني لديها فى
القصر حين أتى بى عمى ، الحاجب ، إلى هنا ، طفلة صغيرة ،
ويتيمة مسكينة » .

فَنَزَلَ عَنْ قَلْبِي حِمْلٌ ثَقِيلٌ عِنْدَمَا سَمِعْتُ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ (١) .
 وَصَحَّتْ نَشْوَانُ : « بَارَكَ اللَّهُ فِي الْحَاجِبِ ، لِأَنَّهُ عَمَكَ ! لَقَدْ كُنْتُ
 دَائِمًا أَجِيلَهُ وَأَحْسَنَ بِهِ الظَّنَّ » . فَأَجَابَتْ : « وَهُوَ أَيْضًا يَحْسَنُ بِكَ
 الظَّنَّ ؛ وَلَكِنْ آهَ لَوْ كُنْتُ أَكْثَرَ لَطْفًا وَرَقَّةً ، هَكَذَا يَقُولُ دَائِمًا .
 وَعَلَيْكَ الْآنَ أَنْ تَرْتَدِيَ مَلَابِسَ أَنْيَقَةٍ » . فَصَحَّتْ مَسْرُورًا :
 « أَوَّه ! مِثْرَةُ الصَّبَاحِ ، وَقُبْعَةٌ مِنَ الْقَشِّ ، وَسِرَاوِيلُ وَاسِعَةٌ
 فَضْفَاضَةٌ ، وَمِثْمَازَاتُ ! وَبَعْدَ الزَّفَافِ مَبَاشِرَةٌ نَذْهَبُ إِلَى إِيْطَالِيَا ،
 إِلَى رُومَا ، حَيْثُ تَرْقُصُ النَّافُورَاتُ الرَّائِعَةُ ، وَسَنَأْخُذُ الطَّلَابَ
 وَالْحَاجِبَ ! » فَضَحِكَتْ آمَنَةُ السَّرْبِ ، وَنَظَرَتْ إِلَى بِسْرُورَ
 وَسَعَادَةٍ وَحَنَانٍ ، بَيْنَا الْمَوْسِيقَى لَا تَزَالُ تَصْدَحُ مِنْ بَعِيدٍ ، وَالسَّهَامُ
 النَّارِيَّةُ تَنْطَلِقُ مِنَ الْقَصْرِ فَوْقَ الْبُسْتَانِ السَّاجِي ، وَرَيْنِ الدَّانُوبِ
 الزَّاهِرِ يَتَهَادَى إِلَيْنَا — وَكُلُّ شَيْءٍ كَانَ عَلَى مَا يَرَامُ !

(١) ارتاح القلب من عبء ثَقِيلٍ إِذْ عَلِمَ أَنَّ مَحْبُوبَتَهُ لَيْسَتْ كَوَثْمَةٍ
 (مِمَّا يَحْمِلُهُ عَبْدٌ خَاضِعًا لَهَا) ، وَلَكِنَّمَا مِنْ طَبَقَتِهِ ، وَهَذَا يَكْفُلُ لَهُ حَرِيَّتَهُ
 الْقِيَّ يَحْرُسُ عَلَيْهَا كُلُّ الْحَرَمِ .

يوسف كارل بندكت فون أيشندورف

لوحة حياته

١٧٨٨ : ولد يوسف كارل فون أيشندورف في قصر لوبوكتس Lubowitz في ١٠ مارس سنة ١٨٨٨ من أسرة نبيلة عريقة استقرت في سيليزيا منذ القرن السابع عشر .

وقضى طفولته مع أخيه قلهم في ممتلكات آبائهما في جو شعري كهذا الذي خلقه في شعره نجيته ونوفانس وتيك .

١٨٠٦ - ١٨١٥ : درس في جامعة هاله Halle على يد ستيفنز Steffens وجيرس Görres ، وهنا عاش سوياً في « أحلامه » مع أوتو هينرش فون لين Otto Heinrich von Loeben .

وبعد إقامة قصيرة في باريس وبرلين ، عكف على دراسته القانونية فأنمها في جامعة فيينا ؛ وفي تلك الأثناء اتصل بفريدرش ودوروتيه اشليجل .

وفي أثناء حرب التحرير ضد ناپليون اشترك متطوعاً في فرقة « الكتائب السود » برئاسة لتسوف Lützow .

١٨١٦ - ١٨٥٧ : بعد أن أصيبت أسرته في ثروتها من جراء الحروب الروسية النابليونية ، اضطر أيشندورف إلى الدخول

في سلك المناصب الحكومية سنة ١٨١٦ ، فدخل في خدمة الحكومة البروسية أولاً في برسلاو ثم دتسج ثم كينجسبرج ، ثم في برلين سنة ١٨٣١ ، حيث أصبح مستشاراً حكومياً في وزارة المعارف في قسم الشئون الكاثوليكية .

وفي سنة ١٨٤٤ أحيل إلى المعاش ، فقضى بعضاً من السنين في دتسج في قصر أسرته ثم في فينا ، وأخيراً استقر في سنة ١٨٥٥ في مدينة نيسه Neisse (في سيليزيا العليا على فرع الأودر) حيث أقيم له فيها فيما بعد تمثال في سنة ١٨٨٨ .

١٨٥٧ : توفي في ٢٩ نوفمبر سنة ١٨٥٧ بمدينة نيسه .

مؤلفاته

القصة الطويلة : « الاستشعار والحضور » سنة ١٨١٥
Ahnung und Gegenwart ، وفيها تعبير شعري مختلط عن الحنين الرومنتيكي في قلبه بين الواقع والخيال وشعوره بالقلق ونشطاء الضمير ؛ وهي من تلك التقليديات التي حاول بها الرومنتيك محاكاة « قلهم ميستر » بلجيته ؛ ويغلب عليها الطابع الفني ، ولكن يعوزها بعض الذوق . وقد نشرت في البدء باسم مستعار ، نشرها فوكيه في ثلاثة أجزاء سنة ١٨١٥ .

راجع فيما يتعلق بها كتاب هـ . فيجنر « الاستشعار والحضور لأيشبندورف » H. Wegener : *Eichendorffs Ahn. u. Gegenwart* . ولكنها تؤذن مع ذلك بانتقال من المثالية

اللامحسوسة عند الرومنتيك إلى نوع من الواقعية الشعرية والأخلاقية . يضاف إليها « روبرت وجسكارد » سنة ١٨٣٣ *Robert und Guiscard* و « جوليان » سنة ١٨٥٣ *Jullan* و « لوكيوس » سنة ١٨٥٧ *Lucius* .

القصص القصيرة : « الصورة المرصية » سنة ١٨١٩ *Das Marmorbild* ؛ وهي من نوع الأقاصيص الأسطورية التي برع فيها تيك ؛ « من حياة حارث بائر » سنة ١٨٢٦ *Aus dem Leben eines Taugenichts* وهي التي تقدم ترجمتها هنا ؛ « الشاعر ورفاقه » سنة ١٨٣٤ *Der Dichter und ihre Gesellen* ؛ و « قصر ديرنده » سنة ١٨٣٧ *Schloss Dürande* . وفي هذه الأقاصيص أولج أيشندورف أجمل قصائده الغنائية .

المسرميات : المآسى : « اتسلين فون رومانو » سنة ١٨٢٨ *Ezeln von Romano* ؛ « بطل مارينبورج الأخير » سنة ١٨٢٨ *Der letzte Held von Marienburg* .

الملاحى : « سعادة مايريت ونهايته » سنة ١٨٢٨ *Meyerbeths Glück und Ende* ؛ « قتالاً للبتفيقيين » سنة ١٨٢٨ *Krieg den Phillistern* ؛ « المحررون » سنة ١٨٣٣ *Die Freier* .

ويمتاز مسرح أيشندورف بأنه رومنتيكي في صورته المتحللة المليئة بالموسيقى والغناء ؛ كما تشيع فيه روح دينية شعرية ؛ ولذا كان قليل القيمة بالنسبة إلى أقاصيصه أو قصائده الغنائية .

وملاهيته خير من مآسيه ، لأنه استطاع بقدرته على السخرية أن يرتفع إلى مستوى راقٍ أحياناً في الملامى ؛ وفيها أيضاً يبدو تلميذاً مخلصاً لتيك ، إذ فيها تشيع الروح الأرستوفانية الساخرة المألوفة لدى تيك .

وله إلى جانب هذه المؤلفات ترجمات لمسرح كالدرون ، المؤلف المسرحي الأسباني المشهور ، بعنوان « مسرحيات روحانية لكلدرون » في جزئين سنة ١٨٤٦ — ١٨٥٣ *Geistliche Schauspiele von Calderon* .

مؤلفاته النقدية : المؤلفات السياسية : « ضوضاء بلا غناء » سنة ١٨٣٢ *Viel Lärmen um Nichts* ؛ و « أنا أيضاً كنت في أركاديا » ؛ « الحرية ومحرّورها » . ومذهبه في السياسة هو مذهب الرومنتيك ، ألا وهو أن السياسة هي فن محاولة تحقيق مملكة الله على الأرض .

مؤلفاته الأدبية : « حول الأهمية الأخلاقية والدينية للشعر الرومنتيكي الجديد في ألمانيا سنة ١٨٤٧ » *Ueber die ethische und religiöse Bedeutung der neueren romantischen Poesie in D.* ؛ « القصة الألمانية في القرن الثامن عشر في صلتها بالمسيحية » سنة ١٨٥١ *Der deutsche Roman* ؛ « في تاريخ المسرحية » سنة ١٨٥٤ *Zur Geschichte des Dramas* ؛ « تاريخ الأدب الشعري في ألمانيا » سنة ١٨٥٧ *Gesch. d. poet. Lit. Ds.* . وفي هذه المؤلفات يكشف عن نظريته في

الشعر باعتباره إلهاماً بالسر الإلهي ؛ كما يشيد بالزرعة الكاثوليكية باعتبارها ينبوع الشعر الحديث ، والقوة الجديدة الوحيدة للإلهام الخلاق .

نشرات

نشرت مؤلفاته إبان حياته بعنوان : « مؤلفات » *Werke* في ٤ أجزاء ، لبيتسج سنة ١٨٤١ . والآن تنشر له طبعة كاملة نقدية في ٢٥ مجلداً بإشراف ف . كوش W. Kosch ، راتسبون ، ظهر الجزء الأول منها سنة ١٩٠٨ ؛ والجزء الثاني والعشرون يحتوي على مراجع وافية عن أيشندورف كتبه ك. فون أيشندورف . أما الطبقات المختارة فعديدة أهمها : لبيتسج ، سنة ١٩٠٧ في ٤ أجزاء بإشراف ر . جوتشل R. Gottschall ؛ برلين سنة ١٩٠٨ بإشراف ل . كريهه L. Krähe ؛ ولبيتسج سنة ١٩١٠ ، بإشراف ف . شولتز F. Schultz ؛ ولبيتسج سنة ١٩٢٣ ، في ٦ أجزاء بإشراف ل . ه . فيجنر L. H. Wegener .

وراجع كدراسات عن أيشندورف :

1) H. v. Eichendorff: *J. v. E., sein Leben und seine Schriften*, 3. Aufl. Leipzig, 1923.

2) H. Brandenburg: *J. v. E., sein Leben und sein Werk*, München, 1922.

3) R. Jakubczyk: *E. s. Weltbild*, Habelschwerdt, 1923.

4) J. Nadler: *E. s. Lyrik*, Prag, 1908.

5) E. Reinhard : *Eichendorff-Studien*, Münster, 1908.

6) K. v. Eichendorff : *Ein Jahrhundert Eichen-*
dorff-Literatur, 1927. وفي هذا الكتاب ذكر وافٍ لكل

المراجع .

وقد أنشئت في سنة ١٩١٣ « جمعية أيشندورف » Eichen-
dorff-Gesellschaft في مدينة جليقتس Gleiwitz . وفي سنة
١٩١٨ أنشئ في مُنشن « رابطة أيشندورف » Eichendorff-
Bund وهي تصدر مجلة خاصة بعنوان « الساهر » Der Wächter ،
كما تصدر سنوياً « تقويم أيشندورف » Eichendorff-Kalender .

مزاياها في الترجمة

تقيدنا بالنص الألماني قدر المستطاع ؛ فلم نستبح لأنفسنا أى
تصرفٍ إلا فيما يقتضيه جمال الأسلوب . والشعر ترجمناه منطوماً في
أوزان عربية أقرب ما يكون إلى الأوزان الألمانية الأصلية ؛
محاولين إلى جانب هذا أن تكون صالحة للغناء كما قصد إليها في
الأصل أيضاً . أما القوافي فقد سرنا في التزاماتها كما فعل المؤلف ،
وإن كان في ذلك أحياناً افتراق عما أليف عادة في القوافي العربية ؛
ولكنه تجديد في التزام القافية يجعل بنا أن نأخذ به كي نقرب
كثيراً من الشعر الأوربي لما في ذلك من تحرر وزيادة في القدرة
على التعبير نظماً في فنون من الأدب من العسير جداً أن يعبر فيها
نظماً لو التزمنا القيود التقليدية .

الروائع المائة

العشر الأولى :

- ١ — أيشندورف : من حياة حائر باثر (ظهر)
- ٢ — فوكيه : أندين (ظهر)
- ٣، ٤ — جيته : الديوان الشرقي للمؤلف الغربي (ظهرا)
- ٥ — هيلدرلن : هيريون
- ٦ — بيترن : تشيلد هارولد
- ٧ — شوينهور : حكمة الحياة
- ٨ — نيتشه : الفجر
- ٩ — جيته : الأنساب المختارة
- ١٠ — جيته : المسرحيات

خلاصة الفكر الأوربي

ظهر منها :

- ١ — نيتشه
- ٢ — اشبنجلر
- ٣ — شوينهور
- ٤ — ربيع الف
- ٥ — أفلاطون
- ٦ — أرسطو
- ٧ — خريف الفكر اليوناني

Bibliotheca Alexandrina



0397635

